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1. 

Vstvíp. 

Zb3'tky  sněhu    v  černých   brázdách   tály, 
soumrak   padal   na  rozvlhlou   zem. 
Těžké  mraky  na  západě  stály 
zažehnuty  chvějným   plamenem, 
který  hořel  z  hloubky  za  obzorem, 
do  tmy  mraků  šlehal  s  marným  vzdorem. 
Přes  daleká  pole  do  tmavá 
rozlila  se  rudá  záplava. 

V  panském    dvoře,    jenž   se   v  polích   bělá. 
všechna  okna  krví  zahořela. 

Přede  vraty  v  cestu  rozjetou 
stíny   holých   stromu   řadou   padly, 
přes  koleje   hluboké  se   kladly, 
zdá  se,  na  ta  vrata  klepat  jdou. 
S  nimi  člověk  s  hlavou  sklopenou. 

V  šatě    prostém,    s  těžkou    selskou    holí. 


věkem   skloněn,   ale   nezlomen, 

starý,  okoralý,  tvrdý  kmen, 

kráčí   zvolna    k  vratiim    z  pnstých    polí. 

Postál  chvíli  u  vrat  zavřených. 

Z  myšlenek  se   probral,   hlavu   zdvih, 

do  těch  polí,  kde  se  večer  stmí\al, 

z  pod  šedivých  obočí  se  díval. 

V  modrých  očích  měkce  svitlo  cosi 

jako  roztříštěná   krůpěj   rosy. 

Přes  ta  pole  pustá  v  dálku  zří, 

záplava  kde  hasne  poslední. 

(Zdá  se,  černý  smutek  na  té  zemi  lpí.) 

Nikde  ani  stopy  života, 

plíživé  jen  stíny  polem  běží. 

Smutno  jest  a  němo.  Tesknota 

na  studených  líhách  vůkol  leží. 

Za  smutnými  lány  polí  těch 
malá  víska  dřímá  na  úpadu, 
ze  zahrad  se  noří  došky  střech 
a  dým  bílý  jako  vísky  dech 
rozplývá  se  ve  večerním  chladu. 
Jaksi   ulekaně   k  sobě  blíž 
tulí   se   tam    k   cliý/i    chudé   chýž, 
od  panských  se  polí  s  bídou  s\ojí 
skromně  dělí  ve  stín  údolí, 


posupně  jen  strmé  topoly 
jako  stráže  u  nich  němý  stojí. 

Starý  poutník  tam  u  panských  vrat 

o  hůl  opřen  se  rty  sevřenými, 

vzpomínkami  cele  zaujat 

jak  by  sčítal  šeré  štíty  chat. 

Z  daleka  se   pozdravuje  s  nimi. 

„Ještě   stojí,    ještě    nezmizely!" 

jako  by  rty  jeho  říci  chtěly. 

Doškové    mu    střechy    vlídně   kynou. 

A  tam  dále  výše  za  dědinou, 

tam,  kde  olšinami  prokmitá 

rybníka  hlaď  v  lukách  rozlitá, 

stojí   mlýn.    Tak   starý,    přikrčený, 

celé  věky  stejný  beze  změny. 

Olše  rostou  kolem.  Mlýn  jen,  jak  se  zdá, 

v  zem  se  propadá  a  zarůstá, 

den  ode  dne  chudší  je  a  nižší, 

i  ta  kola  pomalu  se  tiší. 

Vzdoruje  jen  slabě  dobám  zlým, 

břemenům    a  sokům    mocnějším. 

Chtěl  se  usmát,  ale  zachmuřen, 
rty  jen  sevřel,  hlavou  hodil  jen. 
Dlouho  hleděl  k  mlýnu  sivý  kmet, 
přeletuje    okem    kraj    ten    známý, 
Mnoho,  mnoho  dávno  zašlých  let 


v  jednc  chvilce  přelet  vzpomínkami. 

Teskno  mu  je.  V  duši  hořko  mu  je. 

,,Tak!  Co  slabé,  padá,  ustupuje!" 

ani  ne\'í,  šeptá  svadlým  rtem, 

,,co  je  slabé,  odumříti  musí, 

silnější  sok  pomalu  je  zdusí, 

srazí  ve  prach  a  zadupá  v  zem. 

Přes  mohyly  mrtvých   k  předu  jdem !" 


Rozletěl  se  chladný  vítr  v  poli. 
xzpomínky  se  rozletěly  s  ním, 
také  do  těch  polí  za  dětstvím 
a  tak  mnohá  v  starém  srdci  bolí! 
Jak  by  viděl  drobné  lehké  stopy 

po  zelených  lukách  přes  příkopy 

Jeho  dětství  tady  bloudívalo, 
v  prachu  cesty  viděl  si  je  hrát. 
Smutné  dětství!  Hořké  chvilky  znalo! 
Na  zápraží  mlýna  častokrát 
klubko  drobných  dětí  tulilo  se 
z  večera,  kdy  z  polí  fičel  chlad. 
Mrzl\'  ruce,  zábh'  nožky  bosé, 
mnohdy  trpký  ozýval  se  hlad. 
Smutno,  ticho  bylo  v  domě  starém, 
jak   by  všechno  zasaženo   zmarem 
trouchnivělo  v  žalné  beznaději. 
Kola  stála.   Krůpěj   po  krůpěji 
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po  lopatkách  shnilých  stékala  — 
mlčel  mlýn   a  kola  plakala. 
Děti  roztřásly  se  chladem  zimy 
a  on,  nejstarší  z  nich,  dechem  svým 
ruce  hřál  i  nožky  maličkým, 
na  konec  až  rozplakal  se  s  nimi. 
Jej^h  vzlykot  bolný   do   tmy  zněl, 
matka  však  je  nepřiběhla  zlíbat, 
v  náručí  s\é  do  snu  ukolíbat. 
\'olaly,   \šak  otec  iiepřišel, 
modlily  se,  Pánbiih  neslyšel. 
Padal  déšť  a  táhly  mlhy  chladné, 
přec  jim   lépe  tu  i  v  nečase, 
nežli  v  jizbě,  která  tměla  se. 
Bály  se,  že  spuchřelý  strop  spadne, 
těžké  trámy  všechno  zavalí. 
Z   koutu   černé   stín\'   vstávah'. 
Ve  mlýnici  pod  podlahou  kdesi 
strašidla  se  hrUzná  skrývají, 
slyšíš?  tiše  na  zeď  klepají. 
Ach,  v  tom  domě  každé  hnutí  děsí! 
A  když  přišel  otec,  matka  s  ním, 
nebývalo  mnohem   veseleji! 
.Matka  jen  se  vlekla  zemdlením,  — 
vídal  hoch,  jak  zimničně  se  chvějí 
tenké  zkostnatělé  ruce  její. 
Otec  seděl  mdlý  a  mrzutý, 
v  drsné  dlaně  čelo   podepíral, 
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nemluvné  rty  pevně  semknuty 
kamsi  clo  tmavého  kouta  zírai. 
A  dětem  se  zdálo:  och,  tam  věru 
strašidla  zří  otec  vzrůstat  v  šeru, 
dobývat  se  do  světnice  k  nim, 
hrozit,  smát  se  smíchem  strašlivým. 
Jenom  někdy  —  zřídka  však  to  bylo  - 
v  očích  se  mu  přece  vyjasnilo, 
drobné   děti    na   kolena   vzal, 
pohoupal   a  všechny  zulíbal, 
měkké  vlásky,  bílá  jejich  čela. 
Jak  by  všechny  chmury  zmizely, 
zapěl   jakýs   nápěv   veselý  —   — 
Ale   píseň   podivně  tak  zněla 
v  černé   jizbě   s  dutou   ozvěnou. 

Rázem  umlk  otec.  Napadaly 

zas  mu  v  čelo  chmury.  Zrak  se  kalí, 

děti  drobné  sehnal  s  kolenou. 

A  zas  němý  hlavu  podepíral, 

zamračený  někam  v  dálku  zíral, 

strašidla  tam  jistě  viděl  zas! 

A  jen  říkal  —  vždy  mu  selhal  hlas  — 

,, Jinak   mohlo   býti   u  nás,   děti,   — 

ale  tam  ti  —  nahoře  tam!  —  Kletí!" 

Nevěděl,  že   pěstě  zatíná, 

sevřel  rty,  a  jakás  kletba  krutá 

zůstala  vždy  na  nich  nevyřknuta. 
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Zatím  dobrá  ruka  matčina 
lůžko  chudé  dětem  připravila. 
Líbala  je,  všechny  hýčkala, 
pohádky  jim   hezké  šeptala  — 
za  celý  den  jedna  chvilka  milá! 
V  jejím  klíně  jako  ptáčci  malí, 
šťastny,  v  usmívání   usínaly. 
(Kde   jsou    zlatovlasé    hlavičky? 
vídal  prosté  černé  rakvičky,  — 
s  bolestí  se  dnes  kmet  rozpomíná,  — 
jak  je  vynášeli  ze  vrat  mlýna, 
někam  odcházely  v  cizí  svět,  — 
nenašlo  z  nich  žádné  cesty  zpět!) 

Teprve  když  dospěl  hošík  malý, 
porozuměl,  proč  ty  večery 
smutné,  teskné,  —  jaké  příšery 
starému  se  otci  zjevovaly, 
proč  mu  zraky  zlobou  zaplály, 
když  zahrozil  pěstí  do  dáli, 
Uhodl,   kam   zlořečení   letí, 
kdo   byli    ,,tam    nahoře   ti   kletí". 

Nad   dědinou   v    polích    úrodných, 
s  obilím  jak  z   brázdy  by  se  zdvih, 
panský  dvůr  se  bělá,  —  jasně  svítí 
bílé  stěny,  okna  vysoká, 
s  cimbuřím  věž  do  dálky  je  zříti. 
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s  vrcholku   jak   prapor  lirclě   \iá. 

Kam  dohlédneš  široširým   polem, 

všady  panská  půda  kol  a  kolem, 

bez  zelených   mezí  rozlehlé  ty  lány 

v  jeden   celek  pluhem  rozorány, 

a  když  \'    létě  zrálo  obilí, 

a  těžké  se  klasy  vlnih', 

i^ek  bys:   ,,mořeI   moře!"   A  \'  tom   moři 

utonula   víska   chudičká, 

kolem  chalup   úzká   políčka, 

vše  se  krčí    v  bázni  v  němém   hoři, 

s  plotem,  který  pomalu  se  boří, 

aby  volnou  cestu  dělal  moři. 

Všechno  panské  bylo  —  země,  vzduch, 

vodu  \zali  zapadlému   mlýnu, 

s  kostelem  jim  patřil  také  Buh, 

život  chudých,  to  byl  těžký  dluh, 

sotva  na  hrob  posk>'tli  jim   hlínu. 

Kdo  se  tady  zrodil,  v  panské  práci 

jistě  do  smrti   už  dokrvácí. 

(Nebylo    to    nevolnictví   již, 

ale  jiná  horší  ještě  tíž 

krušila  jim  šíje,  tiskla  hlavy. 

Hrozná  síla.   ,,Osud!"   chudí  praví.) 

Vácslav   brzo    počal   rozumět, 

že  tu   dvojí  sobě  cizí  svět. 

Jeden    u  nich    ve    vsi   smutný,    chudý, 
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kde  se  bolest  denně  rodí  jen 

a  kde  bída  rozlézá  se  všudy, 

s  proklínáním   slyšíš   pláč  a  sten.    - 

A  pak  jiný  v  bílém  panském  dvoře, 

život  milý  bez  práce  i  hoře, 

kde  jen   hudba  zněla,  slečen  smích 

v  malovaných  velkých  pokojích, 

kde  podivné  květy  v  parku  měli, 

kde  se  modří  pávi  procházeli, 

a  lokaji  v    zlatých  livrejích. 

Pyšný   byl   a  nádherný  svět   pánů! 

Často  hoch  až  po  tu  d\orskou  bránu 

odvážil  se.  hleděl  pozdálí, 

nežli    psi    ho   \zteklí  vyštvali. 

Od  těch  dob  už  hochovi  se  zdálo, 

že  ze  chladných  obílených  zdí, 

z  toho  zářivého  bohatství 

nepřátelského  cos   k    němu  válo. 

A  v    něm,  v  mladých  prsou,  klíčil  vzdor. 

Měl  on   tehdy  junácký  svůj  sbor. 

bosé  sic,  však  chrabré  bojovníky, 

měli  praky,  palaše  a  píky, 

a  když  z    hradeb  plotu  vesnických 

s  křikem  pozvedl  se  tábor  jich, 

v  širém   poli  zahýřili  směle. 

Pod  panský  dvůr  vpadli  častokrát 

chtiví  v    boji  zkusit  nepřítele, 

s  ním  se  bít  a  po  rytířsku  klát. 
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ze  dvora-li  vešly  do  polí, 
Panských  sluhu  rozmazlenc  deti 
už  se  na  ně  vrhli  sokoli. 
Nedovedly  útok  vydržeti, 
sotva  z    praků  hvízdly  kameny, 
ubíhaly  zpátky  zděšeny. 
Vítěznvm  jen  útočníkům  z  dah 
podivnými  slovy   štědré   lály. 

Jedenkrát  se  Vácsl IV  otce  ptal: 
;.Což  .sou  jiní  lidé  v    panském  dvoie? 
Otec  jenom  v  dálku  ukázal. 
Jiní  lidé?"  pravil,  „cizí  mořel 
C07  pochopíš  dětským  rozumem. 
Přes  ty  hory  v  dálce  vniklo  sem. 
až  po   naše  nohy  rodnou  zem 
zaplavilo,   dál   a  dál   se  vtírá,  ^ 
drtí  skálu,  která  se  mu  vzpira; 
sypké  břehy  zticha  podemíla; 
hrozné  moře!   mořel   v    něm   je  sila. 
Na  krajním  až  břehu  v  pereji 
naše  víska,  bouře  smete  ji, 
zajde  v    moři,  zajde!  tam  je  sila! 

Hoch   děl   v  pýše   dětské      .Kdybych    jen 
já  byl  velkv,  věru,  příval  ten 
zastavil  bych!  Přece  až  k   nám  domu 
nedáme  snad  dojít  moři  tomu?" 


16 


v  bok  podepřel  ručky  roznícen. 
Zamračil  se  otec.  ..Hloupé  dítě! 
pravím  :  síla !  síla  rozdrtí  tě, 
kdybys   pomyslit  chtěl    na  odpor. 
Však   i  tebe   vlna  jednou   schvátí  — 
Osud   je   to   —  věř  mi,  jaký   spor?" 
Odvrátil  se,   přetrh   rozhovor, 
vlhký  lesk  mu  v  očích  bylo  znáti. 

Hošík   /novu   křikl   svoje:   ..Ne!" 
Nechať   přijde   moře   zjitřené, 
nedá  uchvátit  se!  s    hrdým  čelem 
toužil  uz.  se  potkat  s   nepřítelem. 
(Neznal  ono   moře.    Přišlo  záhy 
a  ne  silou  hrubou,  lstivě  však 
zatopilo  školu,  kostel   pak, 
přelilo  se  přes  chudobné  prahy, 
liše,  lichotivě.   Jako  v    snách 
všechno  zapadalo  ve  vlnách.) 
Z  hocha  zatím  výrost  mladý  mu/, 
co  to  moře  značí,  věděl  uz. 
Častokráte   svojí    kalnou    pěnou 
ke  mlýnu  až  střiklo  rozběhem. 
Viděl,  jak  se  divé  proudy  ženou, 
jak  to  hlodá  lačně  pod  břehem. 
Vlna  se  až  nad  hlavu  mu  vznesla,  — 
zaťal   pěst,   —  však   ruka   chabě   klesla. 
Viděl,  co  je  síla.  Odevzdaně 

K.  Leger.  Český  runi^in. 


už  sám   mladou   hlavu  klonil  v  dlaně.  — 

Z  otce  dávno  zlomený  byl  kmet, 

na  zápraží  sedal  zimomřivý, 

hlavu  stiskla  tvrdě  tíha  let, 

jako  v  mlhách  bloudí  pohled  snivý. 

Usmívá  se,  —  srdce  plné  hoře, 

hlavou  kývá,  šeptá:  ,,Moře!  moře!" 

(Matka  k  smrti  una\ena  dřív 

odešla  už  odpočinout  sobě, 

vrba  rostla  na  zeleném  hrobě.) 

Z  bratrů  ještě  jeden  zbyl  mu  živ, 

Prokop.    Hošík   dobrácký   a  měkký. 

Úzce  omezen  byl  jeho  svět, 

po  obzor  jen  sahal  nedaleký, 

myšlenkou   dál   nechtěl   přeletět. 

Pron  tu  \-  pra\dě  rostl  blaha  květ. 

Ale   Vácslav?  Cosi   jieklidného 

bylo  v  jeho  kr\i.  Tam,  kde  stál, 

nespokojen  vždycky  toužil  v  dál, 

hrdý,  nepoddajný,  silou  vzdoru  svého 

chtěl  by  osud  rázem  přeměnit, 

hotov  každou  chvíli  s  ním  se  bít. 

(Však  se  rval  s  ním  taky!  jeho  čelo 

kolikráte  v  boji  zkrxavělo!) 

Nevěstu  si  našel  statnou,  zdra\'ou, 

s  dobrým  ryzím  srdcem,  s  bystrou  hla\ou, 

které  nebyl  vším  jen  drahý  šat. 
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(Starý  mlýn  měl  převzít  zadlužený.) 
Vážně  ptal  se  budoucí  své  ženy : 
,,Chceš-li,  drahá,  se  mnou  pracovat?" 
Řekla:  „Chci!"  a  do  očí  mu  hledla, 
jeho  ruku  k  srdci  svému  zvedla. 
Políbil  ji.  Svoji  navždy  byli, 
třeba  o  své  lásce  nemluvili.  — 

Ale  osud  t\Tdý  v  cestu  jim 
položil  se  stínem  strašlivým. 
Mladý  dědic  zámku,  zboží  všeho, 
poslední  člen  staré  rodiny. 
na  svůj  dvůr  sem  zajel  z  ciziny. 
Slavností  byl  velkou  příchod  jeho. 
Ryčná  hudba  hrála  na  dvoře 
a  z  vůkolních  dědin  v  pokoře 
lidé  přišli,  obnažené  hlavy 
skláněly  se   plaše   k  samé  zemi. 
Na   schodišti   vztyčen    nade   všemi, 
na  rtech  úzkých  úsměv  pohrdavý, 
mladý  pán  stál.   Sklíčkem   prohlížel 
bojácné  a  přikrčené   davy. 
Ke  svým  lokajům  pak  cosi  děl, 
všichni  poslušně  se  rozesmáli. 
Ohled  se,  kde  mladé  dívky  stály, 
ohrnul  jen  vysmívavě  ret. 
Ne.  nevzroste  krásy  něžný  květ 
z  barbarské  té  půdy!  Tvrdé  rysy. 
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ve   kterých   se   s  plachou    pokorou 
potměšiUí    vychytralost    mísí, 
kterak  hrubé  a  bez  ducha  jsou. 
Náhle  se  mu  v  očích  zajiskřilo. 
Ono  děvče!  jaký  vzácný  zjev! 
Krásné,  jak  by  z  jiné  racy  bylo, 
\'skutku  jak  by  jakás   lepší  krev 
svítila  mu  jemnou  svěží  pletí! 
Hleděl   na  ně,   —   musilo  se  rděti. 

Výslech  blahopřání,    jen  se  díval, 
jak  se  řečník   kroutil  zoufale, 
úšklebek  svůj  rukavičkou  skrýval, 
odpovídal   mdle   a  nedbale. 
Lokajům,  již  za  ním  řadou  stáli, 
řekl  cos,  ti  hlasitě  se  smáli. 

Když  \-šak  \ytratil  se   plachý   dav, 
sta  těch   obnažených  skleslých   hlav, 
na  kůň  vsedl.  Vystopoval  v  poli 
mladou  krasavici.  Ve  svévoli 
vpadl  v  sad,  kam  vešla  samotná. 
Se  džbánem   ji  našel  u  pramene, 
o  vodu  ji   prosil.   Ochotná 
zvedla  džbán,  leč  do  tváří  se  žene 
všechna  krev  jí  a  ruce  se  chvějí. 
Hledě  na  ni  zvolna  dlouho  pil. 
Náhle  džbánem  o  zem  udeřil 
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a  vší  siiou  chytil  ruce  její, 
tiskl,  šeptal:  ,.Chceš-li  se  mnou  jít? 
chceš-li,   spanilá,  mou   paní  být? 
Dal  bych  svůj  ti  prsten  s  drahokamy, 
z  hedbáví  a  z  aksamitu  šat, 
kdybys    lásky   trochu   popřála    mi! 
Věř,  že  chci  tě  šťastnou  udělat!"  — 
S  výkřikem    mu    z  rukou    vyrvala   se. 
Marně.   Jako   vlk  ji   lačně  chyt, 
přitiskl  ji  k  sobě,  objal  zase 
a  zlý  oheň  se  mu  v  oku  kmit. 
„Chceš-li    vzdorovat   mi?    považ,    dítě, 
komu  odpíráš?  Zde  pánem  já! 
Kynu-li,   vše  marno,   bláhová, 
budeš   mojí,    nikdo    nespasí  tě! 
Hlavinku  svou   nakloň,   zlíbat  nech 
rtíky    růžovější    růží    všech !" 

Jako  lístek  v  rukou  se  mu  chvěla, 
zoufale  se  vyrvati  mu  chtěla, 
hrůza  stáhla  hrdlo,  sotva  jen: 
,,Vácslave!"  se  na  rtech  zachvělo  jí.  — 
,.Tu  jsem!"  slyší.  Vácslav  za  ní  stojí, 
hrozný,   nehybný   a  zamračen. 
Pustil  pán  svou  kořist.  Pobledlý 
viděl,    jak    se    k  ráně    pozvedly 
mozolně  dvě  pěstě.  Jakés  temné 
tušení  měl  jenom:  zabije  mne! 
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Vyčetl  to  z  očí,  Jež  se  vzňaly, 

viděl,  jak  se  v  paži  pnou  mu  svaly,  — 

selský  hoch  stál   před  ním  schopen   všeho. 

Nelze   jinak,    —  jistě    zabije    ho  . . . 

V  tom  však  dívka  zvedla  ruku  svou, 

do  cesty  se  hochu  přímo  sta\í. 

, .Vzpamatuj   se!"    prosebně    mu    praxí, 

,,je  to  pán!"  —  Tu  viděl  najednou, 

jak  ty  oči  uhasly  a  schladly, 

napřažené  pěsti  nedopadly, 

onen  mladý  zbojník  hlavu  sklopil. 

,,Pojd"!"  řek  dívce,  za  ruku  ji  chopil. 

Odchází  —  a  zpět  se   neohled. 

Oddych  pán  a  hrdě  hlavu  zvěd, 

zuby  zaskřípal  a   hněvem   vzplanul. 

,,Stůj,  ty  podlý!"  zvolal.  A  hoch  stanul. 

Přistoupil  pán  k  němu.  Okamžik 

sok  tu   proti  soku   němý  stojí. 

Ale  vědom  si  už  moci  svojí, 

ostře  pán  se  zasmál.  ,, Sketo!"  vzkřik. 

Tvrdou  řečí  cizí,  panskou  řečí 

,, Sketo!  sketo!"  volá.  Jeho  smích 

jak  šlehnutí  pálí  ve  tvářích. 

A  zvuk   cizí   bolest   jenom   zvětši. 

Hoch  si  přetřel  líce.  Hořely. 

A  pak  zvedl  hlavu,  —  zachvěly 

v  pažích  se  mu  ocelové  svaly, 

které  samy  už  se  napínaly. 
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Cítil,  jak  se  k  hlavě  krev  mu  valí. 

Ne\'iděl  už  více  dívku  svou, 

kterak  prosí  s  tváří  úzkostnou, 

jenom  cítil,  jak  pod  jeho  pěstí 

tělo  padá,  žebra  temně  chřestí. 

U  nohou  mu  bezduch  ležel  pán.  — 

A  sám  Vácslav  couvl  ulekán. 

Co  teď  bude?  jakým  trestem  asi 

stihnou  jej?  kde   před   pánem  se  spasí? 

Až  ze  mdloby  vstane,  svojí  mocí 

zahubí  ho  jistě.  Bez  pomoci 

hleděl  k  zemi,  co  že  počne  ted"? 

Náhle  prsty  měkké  dotkly  se  ho. 

„Prchni!"  řeklo  tiše  děvče  jeho. 

Stiskl  její  ruku  v  odpověď: 

,, Jenom  s  tebou,   drahá,   ty  mě  veď!"   - 

Vzpomíná  si  na  pochmurné  ráno. 
k  útěku  vše  bylo  přichystáno, 
v  olšinách   stál    ukryt   chladným    stínem 
zapražený  vozík  pode  mlýnem. 
S  Prokopem  se  rozloučili  již, 
domlouval  mu  ještě  zasmušile: 
„Bratře,  chraň  to  rodné  hnízdo  milé. 
vetřelce  ať  lačné  nevpustíš! 
Budou   pod  základy  všude  hlodal, 
braň  se,   braň  se,  abys  nepodleh ! 
Ó,  kéž  mohu  jednou  po  letech 


23 


ruku  svou  ti  ku  pomoci  podat!" 
Prokop   klidně   děl:    „Mne   nezastraší 
neurvou  ni  hrudky  z  půdy  naší'' 

Nevěstu  pak  Vácslav  k  otci  ved, 
aby  požehnal  jim  naposled. 
Na  zápraží  mlýna  děda  sivý 
schoulen  seděl  chorý,  zimomřivý. 
Kolena  svá  k  neholené  bradě 
tiskne  mlčky.  Jenom  tupý  smích 
na  rtech  pohrává  mu  bezkrevných. 
Posléz  ruku  zvedl.  Lehce  hladě 
dívčí  líčko   prsty  kostnatými 
šeptal  —  (do  tmy  duše  jeho  snad 
paprslek  z  těch  jasných  očí  pad): 
„Bůh   buď  s  tebou!   před  vlnami  zlými 
ochraňuj  tě!"  —  K  synu  svému  hled 
a  usmál  se  trpce.  „Co  jsem  pravil? 
Nepřátelský   proud   jsi    nezastavil 
jedinou  jsi  vlnu  vrátit  nedoved. 
Říkával  jsem,  —  však  to  dobře  víš!  — 
Moře,  moře!  Ted"  snad   pochopíš? 
Sám  jsi  poznal,  —  vidíš,  co  je  síla, 
už  i  tebe  s  břehu   odplavila!"   — 
Zas  dětinský,  nerozumný  smích 
objevil   se    na   rtech    bezkrevných, 
při  tom  v  očích  bezedné  je  hoře. 
Šeptem    opakoval:    ,,.Moře,    moře!" 
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Hoch  se  zarděl  až  po  samé  čelo, 
cos  jej  při  těch  slovech  zabolelo. 
Zableskly  mu  oči.  ,,Ne,  múj  otče,  ne! 
neshltlo  mne  moře  zvířené, 
ale  vím,  co  značí  síla  jeho!     — 
Co   my   proti    němu   zmůžeme? 
slábi  jsme  a  chudi.   Padneme. 
Jenom  silný  pánem  světa  všeho. 
Nerovný   je   zápas.    Vítězem 
vždycky  bude  vetřelec  ten  cizí, 
zlatem   bojuje   i  železem 
a  nám    pod    nohami   půda  mizí. 
Naše  skrovná  spráhlá   políčka, 
naše  úroda  v  nich   chudičká 
ztratí  se  v  té  spoustě  panských  kinu. 
Kdo  že  staví  onu  hroznou  moc? 
nám  ni  Pánbůh  nejde  na  pomoc, 
sám  už  dávno  spojencem  je  pánů. 
Ale  víš-li,  otče,  o  čem  sním? 
Chtěl   b3'ch  silným,   mocným,  bohatým 
jednjHi    být,    jak    ono    panstvo    hrdé! 
A  pak  opříti  se!  Do  boje 
přinést  vzdorné  čelo,   pěstě  tvrdé. 
Rovný  s  rovným    bít  se!  Marno  je, 
jako  čer\ik  ušlápnutý  v  prachu, 
lát   a  hrozit    \-  úzkostech    a  strachu, 
když  nás  směle  a  bez  trestu  mohou 
podle  vůle   zdupat  drzou   nohou, 
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statky  vzít  a  dívčí  ur\at  květ 

a  řeč  naši  starou  umlčet. 

Ale  silným  býti!  Ó,  můj  sen! 

Kterak  vyzývavě  povznesen 

nad  své  lány  strmí  dvůr  tam  bílý ! 

Kéž  bych  jednou  do  těch  tvrdých  vrat, 

která  neumí  se  ot\-írat, 

mohl  udeřiti  ze  vší  síly, 

\yrazit  je  s  třeskem   dokořán, 

křiknouti  tam  :  Zde  jsem !  já !  váš  pán  ! 

Jak  by  potom  zlekaně  a  plaše 

couvla  cizí  vlna,  klesla  níž. 

Utopena  v  moři  skoro  již 

zas  by  vytonula  víska  naše!"  — 

Cítil  kre\-  s\ou  v  žilách  kypěti, 
zabušilo  srdce,  oči  vzplály. 
Zahleděl  se  kamsi  v  šerou  dáli. 
Umlk.  Zadýchal  se.  (V  paměti 
teď  po  letech  ožilo  mu  znova 
každé  linutí  malé,  slyšel  slova  — ) 
Stál  tak  v  hloubku  duše  rozechvěn. 
Nikdo  nepromluvil.  Otec  jen 
usmíval  se,   v  modrých   očích   hoře, 
šeptal   bez   myšlenky:    ,,Moře,   moře!" 
Tak  odešel  Vácslav  v  cizí  svět. 
Pevnou   nohou   vyšel,   jiskry  v  oku, 
víru  v  prsou  a  na  srdci  květ, 
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věrnou   družku   svoji.    K  jeho   boku 

tulila  se  oddaná  a  pilná. 

Práce,    práce   jen    byl   život   jich, 

ve  sklamání  mnohém,  v  nadějích 

spolu  šli  a  jeho  ruka  silná 

s  osudem  se  bila,  tvrdé  čelo 

o  mnohou  se  skálu   rozráželo. 

Krev  a  pot  se  v  jejich  stopách  leskly. 

Nikde  odpočinku.  Boj  a  chvat! 

Nezbývalo  času   vzpomínat,  — 

ne,  v  té  bídě  sobě  nezasteskli! 

Šetřili  až  s  krutou   lakotou, 

stvrdly   dlaně,   ohnuly   se   šije. 

Ale  nechať  příboj  kolem  bije, 

ať  na  každém  kroku  trny  jsou, 

oni  jdou!  a  stále  \TŠe  jdou! 

Začátek  už  trpký  za  nimi 

s  bledou  bídou  svojí  úzkostlivou, 

s  útrapami   přešel   mnohými. 

S   vírou    pevnou   a  s  nadějí  živou 

dále  spějí!  v  novou  práci  zas! 

Vědí,  prchá,  mizí  drahý  čas.  — 

A  tam   kdesi  cestou  z  nenadání 
klesla  věrná  družka,  zemdlela,  — 
smrti  dech  se  dotkl  jejích  skrání. 
V  jedné  chvilce  krátké  zemřela, 
na  stonání  času  neměla. 
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A  on  zastavil  se,  aby  zlíbal 
mrtvé  ruce  plné  mozolů. 
Tolik  let  šli  vždycky  pospolu! 
A  jak  hlavu  nad  ubohou  shýbal, 
bolest  přemohla  jej,  temně  vzkřik: 
.Za  tvou  práci  všechnu,  zlatá,  dik! 
Odpočineš,  —  jméno   Páně  ctěno! 
ale  kdo  teď  pomůže  mi,  ženo?" 
Neslyšela.   --   trpký   okamžik.   — 


Ale  to  už  bylo  zvítězeno, 
cesta  před  ním  rovnala  se  již, 
štěstí  zvedalo  jej  výš  a  výš. 
Mohl  odpočinout,   léta  jdou,  —    — 
slábne.  Ale  ne,  ne!  Nepoloží 
k  odpočinku  hlavu  umdlenou, 
leda  pod   zem   jednou  z  vule   boží! 
Dávno  bílého  cos  ve  snách  v  dáli 
vídal,  jak  by  hrdé  zdi  tam  stály, 
okna  svítila  se,  dokořán 
otevřena  vrata,  —  polí  lán 
v  nekonečno  rozkládal  se  vůkol. 
Rozeznal  již;  jak  by  v  temno  chmur 
svitlo  náhle,  poznal  panský  dvůr 
nad  dědinou  rodnou.  A  hle,  úkol! 
úkol  před  ním,  třeba  v  dáli  byl, 
hoden  přece  ještě  zbytku  žití! 
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A  on  cítil,  že  má  dosti  sil 
dojít  tam  a  —  potom  ukončiti! 

Zvěděl  dávno :  hrdý  panský  rod 

ve  dvoře  tam  poznenáhlu  schází, 

část  po  části  svého  zboží  hází 

marně  v  oběť  dravcům.  Právě  vhod 

Vácslav  Závěta  se  hlásil  —  zlatem 

z  dálky  /voně,  —  smluvili  se  chvatem. 

Došel  cíle  svého.  Tady  stojí. 
Zvedl  starý  poutník  hlavu  svoji, 
odlesk  upomínek  ve  zracích, 
prokmitaiy  jiskry    tam   a  stíny.   — 
šeřilo  se.  Jako  pavučiny 
třásně  mraku  pod  neb>em  se  chvěly, 
stíny    z  hlubokých    bra/d    vycházely. 
Rozhlédl  se  ještě  —  naposled. 
A  pak  mlčky  těžkou  ruku  zvěd, 
pokřižoval  čelo.  Krokem  pevným 
k  vratům    došel.    Byla   zavřena. 
Zatlouk  pěstí  —  dutá  ozvěna. 
Zahleděl  se  na  ně  okem  hněvným. 
,.Proč  se  stavíte  mi  na  odpor? 
Závorami  zhrdám  železnými, 
zvoňte  jenom  vyzývavě  jimi, 
já  dnes  přece  vejdu,  marný  vzdor!" 
Udeřil  svou  holí  do  vrat  —  volal. 
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Psi  tam  jenom  vyli  v  odpověď. 

Kéž  by  mohl  v  náhlém  vzteku  teď 

rozrazit  je  silou.  Neodolal, 

kopl  nohou  do  těch  txrdých  vrat, 

která  nechtěla  se  otvírat. 

Dutý  zvuk  se  rozleh  uvnitř  dvorem, 

ozvaly  se  hlasy,  blíž  a  blíž, 

panská  čeleď  s  hlučným  rozhovorem 

sbíhala  se  k  vratům.  V  zámku  již 

zarachotil  klíč  a  otevírá 

pomalu  se  vráteň.  Do  tmy  ven 

rozlila  se  záře  luceren. 

,,Kdo   to?"    ozvalo   se.    Údiv   zírá 

z  vytřeštěných  očí   panské  chasy. 

Zazlořečil  kdosi  v  zadu  kdes. 

,  Kdo  to?"  hněvně  opakují  hlasy, 

pěsť  se  zvedla  někde.  Zavyl   pes. 

Stojí  poutník  starý.  Dokořán 

před  ním  se  už  vrata  otevřela. 

V  očích  jak  by  se  mu  rosa  chvěla. 

,,Kdo  to?"  —  ,,Já  jsem  — "  řekl,  ,,já,  váš  pán!' 
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II. 

Pavučiny. 

Pod  panským  je  dvorem  starý  sad, 
jaro  v  něm  a  vůně  květu  mladých 
z  houštin,  z  trávy  vane  odevšad, 
a  jak  větřík  do  haluzí  zadych, 
oblak  lístků   bílých   jako  sníh 
rozletěl  se  s  \ět\í  k\etoucích. 

Do  havraních  vlasů  napadaly 
lístky   bílé.    \'    stínu    pěšinou 
děvčátko    se    mihlo,    šotek    malý 
s  tvářičkou    tak   dětsky   nevinnou, 
s   pohledem    tak   zádumčivé  snivým. 
V   oči   jeho   jak   by   těžký   stín 
položil  se,   —   jenom   ze   hlubin 
plaménkem   to  svítí   úzkostlivým. 
Běží.  Lehce  po  žlutavém  písku 
střevíčky  se  mihly   bez  otisků, 
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snítka  jen  se  chvěje  rozkvetlá, 
jak  jí  SLikénka  se  dotkla  bílá 
a  již   černovláska   přelétla, 
šerem    pěšin    prchá    jako    víla. 

Větve  gtarých  stromu  k  samé  zemi 
skloněny  jsou   těžce.   Pod  nimi, 
kde    stín   leží    studený    a  němý, 
mezi  ostrnžím  a  šípky  planými 
padá   stezka    v  údol.    V    roklině 
hluboká  tůň  v  polámaném  sítí 
olověným    leskem    z  dálky    svítí. 
Na  nehybné   temné    hladině 
tonou   velké    listy    leknínové, 
bílá  labuť   uprostíxxl    nich    pl()\e, 
■na  zrcadle  vodním  odraz  světlý, 
jak  by  lekníny  tam  z  hlubin  zkvetly. 
Kořeny  vrb  starých  vymleté 
nad  vodou  se  jako  hadi  spletly. 
A  na  břehu  duby  stoleté, 
zahrocené   kmeny    štíhlých    jedlí 
ke   světlu    se    z  temna   rokle   zvedly. 
Pyšně  ke  slunci  své  větve   klenou 
a   nad   nimi   výší   prozářenou 
ostříž   krouží.    Ale    v  hloubi   jen 
u    paty   jim    leží   stín    a  sen. 
Nade  břehem   z  houští  divokých 
balvany   se    kupí   roztříštěné, 
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trosky  věže  hradní  stojí  v  nich, 
Ještě   brána   rozpuklá   se   klene   —   — 
(Panstvo,   které   tady   vládlo    dřív, 
zachovalo  jako   na   odiv 
trosky  šeré   v  stínu   tesklivém, 
staré  duby,  rokle   půvab  prostý,  — 
kousek   romantiky   pro    své    hosty 
v   kraji    fádním,    všedním,    střízlivém.) 

Sukýnka  se   bílá  stínem   mihla, 
prokmitává   houštím   blíž  a  blíž, 
černovláska  k  rokli   sběhla   již 
mladičká   a  jako    proutek   štíhlá. 
Zatleskala   v  ručky,    —    labuť   v  let, 
jak  by  leknínový  ožil  květ, 
přes    hladinu    lehounko    se    vznesla, 
k  nožkám  dívce  lichotivě  klesla. 
Zčeřila  se  voda.  Xade  břehem 
zamyšlená,   l?.buť   u  nohou, 
stojí  dívka.   Uzardjlá  spěchem 
oddychuje,   zlehounka   se   dmou 
úzká  dětská  ňadra.  Ve  zraku  jí 
v  řasách  drobné  jiskry  světélkují. 
Tichá  hloubka  pod  ní.  Pod  lekníny 
světelné    jdou    pruhy,    tonou    stíny. 

Dlouhé  stonky  listu  zelených, 
jak  by  náhlý  proud  je  výše  zdvih, 

K    Leger-  Český  román. 
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na  dvě  strany   v  hlubinách   se   děh'. 
Drobné  ručky  stébla  spletená 
rozhrnuly.    Bílá    ramena 
bleskla  v  čisté  vodě.   Závoj   skvělý 
po  žlutavém  písku  na  dně  splývá 
a  hlavinka  krásná  z  hloubky  kývá, 
usměvavých   očí   dvé   se   dívá. 
S  břehu  černovláska  volá  vstříc: 
,,Pojď!  pojď!"     v  bílé  dlaně  tleskajíc. 
A  korunku   zlatou   nad   čelem 
ve  hře  vln  a  šumu  veselém 
rusalka  se  vynořila  zdola, 
bělounká   a  něžné   dítě   zpola. 
A  jak  na   břeh   vyšla  spanilá, 
do  stínů  jak  blýskavice  svitne, 
hedvábné  své  vlasy  spustila, 
setřásla   s  nich    vodní    kapky    třpytné. 
K  nožkám  černovlasé  panenky 
v  trávu  sedla  mezi  pomněnky, 
zasmála  se  tiše:  ,,Bude  ples! 
díky,    zlatá,    že    jsi    přišla    dnes! 
Motýleček   pestře   malovaný 
s  pozváním  ať  letí  na  vše  strany, 
v  ostružiny,  v  šípek,  v  rákosí, 
rusalky   ať   všechny    poprosí, 
všechny   skřítky,   všechny    pídimuže, 
kde   koho   jen   kolem   najít   může, 
bez  odmluvy  přivede  je  k  nám. 
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A  já   hudebníky   objednám: 

všichni  pěvci  zelenavých  snětí, 

jak  mah'čkem  kjvnu,  hned  se  sletí, 

každý   spustí   chutě    notu   svou, 

hejsa!   hopsá!   kolem   dubu   vletu 

budem  tančit  spolu  v  prostřed  k\ětů,  — 

tanečníci   už  tu   také  jsou! 

Balvany  tam  skalní,   které  mechem 

obrůstaly  celé  století, 

vstanou    ovanuty    kouzla    dechem,    — 

víš,  to  princové  jsou  zakletí,  — 

roztočí  se  do  kolečka  spěchem. 

A    princezny    přijdou    vznešené, 

cářice  a  dvorní  vzácné  dámy, 

zvednou    vlečky    dlouhé,    skákat   s  námi 

hopsá!  budou   v  trávě  zelené!  — 

Ale,  Blaženko  má,  co  že  je  ti? 

Cosi  vidím   v  očkách   tvých  se  chvěti,    - 

slzičky  jdou   nebo   mráček  hněvu? 

jako  když  je  mlha  zakryje  — 

Což   ti,    děcko,    není   do    úsměvu? 

Blaženko  má  zlatá,  co  ti  je?" 

Blaženka  však  stojí,  v  čílko  mladé 

jako  stín  se  drobná  vráska  klade. 

Pohladila   vílu    zlatovlásku. 

k   boku   se   jí   něžně    přitulí. 

,. Odpusť,''  šeptá,  ,,za  tu  všechnu  lásku. 
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nevděčnou  dnes  a  zlou   buduli. 

Proč  jsem  k  tobě  přišla?  V  duši  mojí 

myšlenky    se    chvějí   v  nepokoji. 

Obejmi  mne,   nakloň   ouško  blíž  — 

a  já  tajemství  mám,  rozumíš?  — 

Ve  staré  tam  věži  ve  sklepení, 

kam  nevnikne  nikdy  světlo  denní, 

Modrovous  prý  mladou  žínku  svou 

za  mřížemi   pod   závorou   střeží, 

a   ve   skalách    černé    klenby   jsou, 

dřívější  tam   ženy   mrtvy   leží. 

U   okénka  smutná   princezna 

pláče,  vzdychá  v  temnu  smutných   nocí. 

Nikdo  nepřijde  jí  ku  pomoci, 

neotevře  vrata  železná. 

Oči   její   osleply    už    bolem, 

stínem  zdá  se  býti,  neblahá. 

A   muž   její    hrozný   chodí   kolem, 

slova  nepromluví,   —   podlaha 

skřípe  jen  při  každém  jeho  kroku. 

Blesky    krvavé    mu    hoří   v  oku. 

Jak  mi  líto,  líto  paní  té! 

jaký  život   hrozný  bez   naděje   — ! 

a   tam    dole    ony   zabité,    — 

jejich   pláč  se  ještě  klenbou   chvěje. 

Což  opravdu   nikde  spásy  není? 

odnikud?  a  nikdy  do  vězení 

nezasvitne   bílé   světlo    denní? 
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Sestřičko  má,  nikdy,  nikdy  ne? 

myslíš:  jistě  ve  tmách  zahyne?" 

Rusalka  se  celá  zasmušila, 

ztemněly  jí  oči.   Šeptala: 

,,Znám   ji   dávno.    Jak  je   roztomilá! 

vídávám   ji:    hledí   zoufalá 

z  okna  hustou  mříží.  Celo  svoje 

v   průsvitnou    dlaň    skrjSá.    Bolestno   je 

vidět,  jak  ji,  krásnou,  ztrávil  žal, 

jako   by  jí   duši  z  ňader   vzal. 

Břečtan  jedenkrát  se  vyšplhal 

k  samé    mříži.    Ale    rozzuřený 

Modrovous  jej  vytrh  z  černé  stěny. 

Ani  motýl  nesmí  přeletět 

za  tu  mříž,  kde  vadne  bílý  květ. 

Ni  sluneční  paprsk  v  ony  stíny 

nezabloudí,  v  šedé   pavučiny 

zachytí  se.    Neví   ubohá, 

hvězdami  kdy  vzpiane  obloha. 

Kolem    noc   je   věčná.    V    duši    její 

jenom  plaché  vzpomínky  se  chvějí. 

Princezna   to   byla  spanilá, 

lilje  bílá,  z  nebe  anděl  světlý, 

po  pěšinách,  kudy  chodila, 

pod  nohou  jí  fialky  vždy  kvetly. 

Žila  mezi  květy,  v  květu  samém, 

šťastna   v  nevinnosti,   až   jí   klamem 

Modrovous   i  život   otrávil. 
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jako   pavouk   mušku    udávil. 
Ukrutný  a  hrozný!  hledem  straší, 
cizí  tyran,  není  z  krve  naší. 
Přišel   nezván,    hrdé    hradby   vztýčil, 
květy   našich    lučin   zdupal,   zničil. 
Kolem   hradu   zem   i  černá  skála 
prosakovat  kr\'í  vždy  se  zdála. 
Nejhlouběji  pod  žulovou  věží, 
mrt\'oly  tam  ve  stuchlé  tmě  leží. 
Ticho,  němé  ticho.  Chvilkou  jen 
krůpěj  krve  padá  na  kámen  — " 
Obě  družky  ztichly.  Jak  by  bolem 
všechno  ztemnělo  a  stichlo  kolem. 
Těžká  snad  a  černá  mračna  plynou 
nad  vrcholky  dubů.  Nad  roklinou 
rozpjaly  se   křídly   šerými, 
a  stín  smrti   letí  pod  nimi. 
Blaženka  dí  šeptem:    ,,Teskno   je   mi 
jak  by  zoufalý  a  smutný  vzdech 
z  neznáma  sem   zavál   ve   stínech. 
Jakýs  žal  tu  blízko  chodí  němý. 
Ale  tam  —  jak  hrozno  musí  být! 
po  temné  jej   chodbě  vidím   jít, 
hledí   do    tmy   vytřeštěným   okem. 
A  kol  něho  stíny  mlčky  jdou, 
zádumčivé  stíny  stuchlou   tmou, 
nemluvné  a  neslyšeným    krokem 
kolem  zdí  se  plíží  stále  s  ním  — 


38 


Sestro,   sestro,    jak   je    nešfastným !" 
Družka  vzhlédla,  jak  by  zděsila  se: 
„O  kom,  o  kom  že  jsi  mluvila? 
Lituješli  \Taha?"  —  Ticho  zase, 
Blaženka   jen    hlavu    svěsila. 

Náhle   kdesi   blízko   zachřestily 

v  písku    kroky,    znát,    jak   těžké    byly, 

a  při  každém  kroku  prudce  v  zem 

hůl   se   zabodává.    Drobný    ptáček 

vylét  s  poplašeným   hvizdotem. 

Obě  družky  vzhledly,   jakýs   mráček 

v  rusalčiny  jasné  oči  pad. 

„Budiž   zdráva,   sestřičko   má   milá!" 

šeptla   družce    v  ouško.    ,.Brzy   snad 

uzříme   se   opět?"    Políbila 

na  tvář  ji  a  na  skráň,   na  šíji. 

A   již   v  černé    tůni   tone.    Zalijí 

vlny  bílé  tělo.   Vlasy  vonné 

jako  zlato  plynou.  Ke  dnu  tone, 

ještě  ze  hlubiny  kývá  dlaní. 

Vyplašená  labuť  vzlétla  za  ní, 

v  prostřed  tůně  padla,  sněžný  květ. 

Nade  břehem   děvče  samo  stojí, 

slyší  těžké  kroky  přicházet. 

Chvilku   zdá   se,   jak   by   v  nepokoji 

prchnout  chtěla,   —  ale  zase  již 

klid  se  vrátil,  zjasnily  se  oči. 
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zatleskala  a  vesele  skočí. 

A    ty    kroky    těžké    stále    blíž.    — 

Z  houštin  vyšel  velký  stařec  sivý. 

Modrých   očí    pohled    úzkostlivý 

těká  mezi  stromy,   v  stínu   jich. 

Stanul.   „Dítě!  dítě!   kde  jsi?"  volá. 

Od  zapadlé  tůně  k  němu   zdola 

přitlumený   dětský   zvoní   smích. 

,,Zde  Jsem,  tatíčku   můj,   hledášli   mne!" 

Usmál  se  a  prstem   hrozí  kmet. 

,,Dítě,    dítě,   jak   jsi    neupřímné! 

vždycky    hledíš   jenom    uletět, 

ve  stín   se   a  do   pa\učin   skrýti. 

Jak  rusalka  v  šelestivém   sítí 

zadumaná  sedáš  nad  vodou. 

Starý  Jakub  přiběh  uděšený, 

že  prý  viděl,  kterak  potají 

vodní  panny  tebe  lákají, 

jak  prý  k  tobě  z  proudu    z  bílé   pěny 

vyplynula   žínka   růžo\á,    — 

vidíš,  jak  nás  děsíš,  bláhová!"  — 

Sám  se  tomu   zasmál.   Kolem   šíje 

Blaženka  již   měkkou    páž   mu   vije. 

Rtíky  pevně  na  tváři  mu  lpěla, 

sladkým  smíchem  svým  jej  umlčela. 

Pohladil  ji  po   hlavičce  kmet. 

,, Zdráva  budiž,  tys  můj  pozdní  květ!" 

šeptal  rozněžněný.    ,,Ó   kéž  mohu 
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život  za  tě  obětovat  Bohu, 
vyprosit  ti  zdraví,  dítě  mé!" 
Zamlčel  se.   Stín   mu   pokryl  čelo. 
A  pak  řekl:   ,,Dost  již!  půjdeme!" 
Trpkého   cos   jeho    hlasem   chvělo. 

Po    pěšině    zpátky    mlčk\-    Jdou. 
Podobná  již  velké   vzácné  dámě 
zavěšena  zlehka  v  jeho  rámě 
šustíc    bílou    krátkou    sukýnkou 
k  otci   dívka   hledí,   usmívá  se 
šťastna  ve  s\ém   mládí  a  své   kráse. 
Starý  Závěta  \šak   po  boku 
zachmuřen   jí   kráčí,   nehovoří, 
na  čele  se  mraky  jemu  tvoří, 
bolest   hlodá   v  duši    v  hluboku. 
..Tatíčku   můj !"   dceruška  se  táže, 
„řekni  upřímně  teď:  co  je  ti? 
proč  se  ani  úsměv  neokáže 
na  tváři  tvé.   a  když  přeletí, 
trpký  je  a  hořký  neskonale?" 
Odpovídal :   ,,Mlč,  mé   ptáče  malé, 
jenom  starost  o  tebe  mne  tíží, 
o  tvé  štěstí,  celý  osud  tvůj!" 
S  úsměvem  naň  čtveračivě  vzhlíží: 
,.0  mne,  tatíčku,  se  nestrachuj! 
Jsem  tak  šťastna,  —  řekni,  možno  býti 
šťastnější  stiad   více?  Xe\ěříml" 
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A  to  štěstí  v  pohledu  jí  svítí. 
Usmál  se  zas  hořkým  smíchem  svým. 
Chtěl  cos  říci.   Ale:  zdali  smím  —  ? 
hlavou  mihlo  se   mu.   Nechtěl   rušit 
šťastné  chvíle  její.   Mlčky  jen 
pohladil  jí  vlásky  zamyšlen.   — 
Lépe  snad   jest,   nebudeli   tušit  —   — 


Nedala   mu    v  dumách    utonout, 
smála  se  a  hravě  vyprávěla 
dětské   sny   a  touhy:   jak   by   chtěla 
s   bílým    mráčkem    nad   nivami   plout, 
široširým  nekonečným  světem 
letět  jako  ptáče  volným  letem. 
Nebo  raděj  jako  lilje  kvést 
v  tiché  hloubi  lesa,  z  černé  hlíny 
nad  zavlhlý  chlad  a  smutné  stíny 
kalíšek  svůj   sněžný   hrdě   vznést   — 
Usmívá  se   otec:    ,,Dítě,   dítě, 
kam  sny  divné  vždycky  odvábí  tě! 
Ale   víšli,   že   dospíváš   divem 
v  krásnější  a  spanilejší  květ, 
nežli  jaký  vidíš  ve  snu  živém? 
Šestnácte  už  odešlo   ti  let  — !" 
Zvážněla,  však  ihned  pohodila 
mladou  hlavou.   Řekla  ve  smíchu: 
„Vím,  ba  dobře  vím   to,   pohříchu! 
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Všichni  hovoří  mně,  abych  byla 
vážnou,  moudrou,  ne  už  dítětem. 
A   já   nechci!    Raděj   rozpustilá, 
nerozumná,  šťastná  v  jaru  svém, 
nevázaným  bujným  rozletem 
ve  květech  chci  jako  motýl  těkat, 
nežli  velkou  moudrou  slečnou  být, 
vážné  tváře,   dlouhou  vlečku   mít, 
rukavičky  oblékat  a  svlékat. 
Ach.  jak  nešťastnými  se  mi  zdají 
všechny,   které   na   moudré  si   hrají, 
v  ranní  rose   poskočit  se   bojí, 
moudře  vyšlapují,  moudře  stojí, 
jak   princezny   v  zámku   zakletém ! 
jaké   nudné   smutné   živobytí!   — 
Ne,  tatíčku,  nechci  moudrou  býti, 
nechtě  mne  být  ještě  dítětem !" 

Políbil  ji  s  utajeným  vzdechem, 
do  vlasů  ji  černých   políbil, 
kamsi  stranou  obrátil  se  spěchem, 
aby  vlhký  záblesk  očí  skryl. 
Neviděla,  dále  štěbetala, 
drsnou  ruku  jeho  do  svých  vzala, 
hladila  ji   měkce   dlaní  svou. 
A  jak  točitou  šli  pěšinou, 
která  drobnou   travou   zarůstala, 
plesně  pod  větvemi  zk-xetlými 


43 


píseň   ptáků  zněla  před   nimi. 

Motýlů  ro]  sněhobílých  letí, 

jak  by  spadával  květ  oněch  snětí, 

sladká  vůně  vane  odevšad. 

A  Blaženka  šeptá:   ,,Jaká  krása! 

písněmi  a  květem  jaro  jásá, 

jak  mám   ráda  ten   náš  starý   sad!" 

Řekl  na  to  jako  s  úsměškem : 

,, Škoda  půdy  té!  tak  dobrá  zem 

leží  ladem  jen  pro  panskou  pý-chu!" 

Smála  se,   tak   bylo  jí   to   k  smíchu. 

Za  křovisky,  ve  stínech  a  tichu 

mělký  potok  bublal.  V  zátočině 

seděli  dva  starci  rybáři. 

\'  těžkých  rukách  nehnutě  a  líně 

drželi  své  pruty.  Ze  t\áří 

jakýs  tupý  klid  a  smutný  hledí. 

Jeden  prut  svůj  zvedl.  Maličká 

na  břehu  se   blýskla  rybička. 

A  zas  bez  pohnutí  starci  sedí 

a  mdlý  unavený  pohled  jich 

po  vlnách  se  smeká  třpytivých. 

Neviděli,   Závěta   že   stojí 

na   protějším   břehu   s  dcerou   svojí. 

„Hle,    hle,   staré!"    řekl   s  úsměvem, 

„zapytlačit  trochu   vtšIí   sem! 

Martine,    hej!"    rozveselen    zvolal. 
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„ještě    lo\it   chodíš    v  neděli? 

\  ášni  té  jsi  nikdy  neodolali 

jak  se  daří,  starý  příteli  ? 

A  ty.  Hroudo?  což.  můj  milý  brachu, 

zdali  pak  mne  trochu  ještě  znáš? 

na    mladáli    léta   vzpomínáš? 

Jak  jsme  —  děti  —  časem  plni  strachu 

do  panského  sadu  tajně  vpadli. 

nedozralé  ovoce   tam    kradli? 

Hoj,  to  byly  doby!  však  se  sám 

vzpomínkou  rád   v  dětst\í  zatoulám. 

Ale.  hoši.  kam  pak  nenadále 

k  odchodu  se  máte,  bláhoví! 

lovte  jenom  podle  chuti  dále, 

Blaženka    to    na    vás    nepoví! 

.\  nepřijde  hlídač.  —  vzpomínáte 

jak  nás  plašil  odtud  častokráte? 

Jednou"  —  kmet  se  celý  rozjařil.  — 

..jak  se  nám   vpád  smělý  vydařil! 

Martine,  víš.  tys  byl   na  číhané, 

jestli   hlídač  někde  nevy\-stane, 

a  my  s  Hroudou  v  píli  zoufalé 

ovoce  jsme  r\ali   nezralé. 

V  tom  se  v  dálce  ozval  pokřik  divý 

a  t\ůj   hrozný  nářek  úzkostlivý, 

kletby   německé   a  zlořečení. 

Naslouchal    jsem    bledý,    zděšený, 

ale    Hrouda    pravil    zkušený: 
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„Nu,  což,  —  chytili  ho!  —  nic  to  není! 

jenom   trhej,   pokud   on   tam   ječí, 

my  jsme  tady  prosti  nebezpečí, 

a  než  do  sytá  mu  natlukou, 

odneseme   klidně   kořist   svou!" 

Smál  se   kmet,   až  slzely  mu   oči. 

Ale  Martin  mlčky  jen  se  zdvih, 

žíněný  vlas  kolem  prutu  stočí, 

očí  nepozvedne,  schýlen,  tich, 

odchází  jak  hošík  metlou  zbitý, 

na   rtech    němých    úsměv   rozpačitý. 

Hrouda  zahučel  cos.  Očka  malá 

jaksi   vychytrale  zamžikala, 

prudce  čapku  smekl,  beze  slova 

po  zpátku  se  ztrácí  v  houštinu. 

Přes  potok  se  kloní  ještě  znova. 

Znamení  dal  jakés  Martinu, 

a  již  oba  sehnuti  až  k  zemi 

zapadli  tam  mezi   haluzemi. 

Blaženka  se  v  udivení  ptá: 

,, Tatíčku   můj,   co   to  znamená? 

jsouli  tamti  oba  starci  němi?" 

Zamračil   se   otec.    ,, Vidíš!"    praví, 
,, takový  je  lid  náš.  Sklopí  hlavy, 
zarputile  mlčí,   hledí  v  zem 
s    hloupě    vychytralým    úsměvem. 
Promluv  na  ně,  hned  se  počnou  shýbat, 
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jak  by  chtěli  ručičku  ti  líbat  — " 

(starý  otřásl  se,  od  pliv  s  nevolí). 

,,A   to   vše   je   tolik  neiípřímné, 

tváří  se  tak,  jak  by  neznali  mne,  — 

a   já  s  nimi   chodil   do   školy. 

Odvrátí  se,   —   ale  já  vím,   v  taji 

ošklíbnou   se   a  zle    pomlouvají. 

Nevěříš,  že  srdce  zabolí? 

Podávám  jim  ruku,  —  hledí  z  dáli, 

jako  by  jí  dotknouti  se   báli. 

Přímo  ptám  se,  zda  mi  nevěří? 

nejsemli  jich  hoden?  Místo  odpovědi 

potměšile  jenom  k  zemi  hledí 

a  stranou  tě  zlostně  přeměří. 

Reknuli  jim,  že  jsme  krve  jedné, 

každý  strachem  k  nebi  oči  zvedne, 

jak  by  čekal  za  to  přísný  trest. 

Všichni   nepřístupní,   zarputilí.   — 

I  můj  vlastní  bratr  taký  jest! 

Vidím :  vyhýbá  se.  Řeknu :  milý, 

snad  i  ty  se  straníš,  bláhový? 

Proč  pak  všichni  na  mne  v  bázni  hledí? 

\ždyf  jsem   z  jejich   krve,   přece  vědí  — !" 

,,My  jsme  chudi!"   tiše  odpoví. 

Ctu    mu    z  učí   stejnou    nedůvěru. 

Vlastní  bratr!  Zaplakal  bych  věru, 

trpko  je  mi  v  duši.   jaký   blud! 

Řeknou:  chudi!  —  já  byl  také  chůd!" 
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S    účastenstvím    Blaženka   naň    hledla, 
tvrdou  ruku  jeho  ke  rtům  zvedla. 
,,Otče.  vím   to,   —  ještě  drsný  jsou 
ruce  tvoje  prací  mozolnou. 
Vím,   že   s  Bídou    zápolil   jsi   krutě, 
pro  mozoly  tvoje  zbožiíuju   tě. 
Ale  já,  můj  otče,"  —  řekla  tiše, 
,,já  se  v  srdci  děsím  chudoby. 
Chudých  svět,  —  to  hrozná  stínu  říše, 
kde  jen    kletby   zní  a  žaloby. 
Na  trůně  tam   z  lidských   kostí  bílých" 
sedí  Hlad  a  Bída  cářice. 
Někdy  v  noci   v  nekonečných   chvílích 
hlasu  dutých  divá  směsice 
doráží  mi  k  uchu.  —  na  svém  loži 
chvěju  se  a  zírám   do  temna, 
slyším   vzdechy,   slova   tajemná, 
zoufalý  křik.  pláč  o  milost  boží, 
rouhání  a  pustý  hrubý  smích, 
šílený   jek   duší   ztracených. 
Vím  to,  z  říše  chudých  ve  tmách  noci 
zní  ty  hrůzné  nářky  bez  pomoci. . ." 
Kmet  ji  hladil  po  hebounké  tváři, 
pravil   neklidně  a  zachmuřen : 
„Ah,  co  bída!  hroznější  je  stáří! 
Ale  —  proč  tak  neveselý  sen? 
proč  se  ve  tvou  duši,  v  srdce  mladé 
jako  stín  ten  přízrak  chmurný  klade? 
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Pro  tebe  má  jasný  býti  svět, 

růžové   sny    pod    bělostným    čelem.    — 

Ó,   vždyť   mládí   čarovný   je   k\'ět, 

i  v  noc   temnou   svítí   zlatým    pelem.    — 

Proč  se  otravuješ  cizím  želem?" 

Zamlkla   a  šerou    pěšinou 

pod  obláčky  květu  mlčky  jdou. 

A    před    nima   svitly   bílé  stěny,   — 

s  roztomilou  zdobou  baroka 

panský  dvůr   už  trochu   zpustošený, 

oprýskaná    brána   vy-soká. 

V   houští  šerém   socha   nahé   ženy 

otlučena   stojí.    Její   druh 

nachýlený  k  pádu  jakýs  buh. 

do  pohanských  západ  snu  a  tuch. 

Jak   lastura   leží   pod   terasou 

mramorový   puklý  vodojem. 

/arost  mechem,  zelenavou  řasou, 

dešťová   jen    svítí   voda   v  něm. 

Na   prostranství  volném   trávník  svěží, 

tisíc  květů   spadlých   na  něm   leží. 

Ve  stín   lípy.  která  sto  let  stará 

vypučela  plnou  mízou  jara, 

mladíci  dva  sešli  s  nádvoří. 

Starší   osmahlý    a  s  vouskem    tmavým, 

s  okem   trochu   neklidným   a  žhavým, 

unaveným  hlasem  hovoří: 

K.   Lťger :  CV^ký   román. 
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,,Dnes  jen  na  okamžik  se  tu  stavím, 

odpustíte,    milý   sousede! 

Kol  vašeho  dvora  rozkošného 

\-šak  mne  často  cesta  povede. 

Vpadnu,  víte,   podle  zvi^ku  svého 

bez  okolků  jako  soused  k  vám, 

rád   vás   jako   bratra  vyhledám. 

V  tom  zapadlém  kraji,  v  poušti  kleté 

rád    promluví   člověk   s  člověkem. 

Uvažte,    —   snad    věřit   nebudete,    — 

po  celý  rok,  ovšem  se  vztekem, 

já  jen  se  sedláky  schůze  míval, 

s  farářem   a  učitelem   píval. 

Ztracený    rok    mládí!    jaký    žal! 

v  nudě   polí  jsem  se  krtkem  stal. 

Co  tu?  leda  v  lesích  s  puškou  bloudit, 

nebo   s  obcí   o  mezník   se   soudit. 

Ó,  má  Vídeň !  stále  vzdychám  po  ní  — ' 

(chřípě  se  mu  zlehka  zachvěly). 

,,z  promenád  až  ke  mně  z  dálky  voní 

rozm.ilých  dam   parfum   zjemnělý! 

Přátelé   pak   u  skleničky  vína, 

sport  a  šantán,  krásky  vábivé, 

ó,  jak  s  lítostí  se  rozpomíná 

srdce  v  samotě   té   tesklivé! 

Čert  vzal  všechno!  Odvykl  jsem  světu, 

zabil  duši,  zabil  všechen  cit,  —  — 

věříte,  jak  vzácným  přítel  je  tu. 
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s   kterým    možno    přece    hovořit? 
Buďte  vítán!  Včera  s  potěšením 
podal  jsem  vám  ruku  v  domě  svém,  — 
budete  mi  jistě  přítelem  ? 
Velice  si   vaši   známost  cením !" 

Upřímně   a  po   sousedsku    as 
měl  znít  jeho  trochu  drsný  hlas, 
ale  víčka  pronikavých  očí 
zhnědlá   dávno    dýmem    cigaret 
počala  se  potměšile  chvět. 
Lehkou    hůlkou    mezi    prsty    točí. 
Jakás  nedbalost  je  koketní 
v  každém  jeho  hnutí,  —  zdá  se,  tkví 
v  celém  jeho  clejrantním   zjevu, 
v  kroku,  ve  slovech  i  na  oděvu. 
,,Apropos,  můj  drahý,  odpustíte, 
jestli  včera  mimovolně  snad 
nějaký  stín  do  očí  vám  pad. 
Matka  má  je  stará  paní,  —  víte  — 
nervosní  a  chorá,   —  jistě  že  jí 
nezazlíte  nedůtklivost  její. 
Ale,  když  jste  od  nás  odjel,  milý, 
dlouho  dámy  o  vás  hovořily. 
Valda,  sestra  moje,  smála  se, 
jak  jí  těžko  bylo  v  zápase 
s   nezvyklou   jí   řečí.   Ona  skorém 
od   dětinství  v  residenci  jen 
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v  kruzích  dvorských  žila.  Nikdy  sen 
kmenovým   si   nekazila  sporem!" 
Suše  zachechtal  se.    ,, Pravdu   má! 
raději  se  sladce  zadumá 
nad   románem.   Je  to  zábavnější, 
než  ty  jazykové   hádky  zdejší. 
Čert   vzal   všechno!    Vida,    už   i  sám 
v  koleje  ty  kleté  zabíhám. 

V  naší  hloupé  zemi  ve  vzduchu  je 
odporná  ta  vřava,  naplňuje 

údolí  a  hory  —  maně  toneš  v  ní. 
Hned   tu   výbuch   vášně,  slina  vzteku. 
K  čertu  se  vším!  Zbytek  středověku! 
Fi!   kdo   vzdělán,   o  tom   nemluví! 
Raději  mi  rcete,  kdy  k  nám  znovu 
přijedete?   Dostojíte   slovu 
brzy,  ano?  Cekat  budeme. 
U  nás  v  zámku  starém  ticho  smutné. 
Nejhůře  však  Valdě,   sestře  mé, 
jako   kvítku,   když   je  ocel    utne. 

V  cizí    pudu    přeneseno    mocí 
živoří  a   vadne   bez   pomoci. 
Je  mi  líto  Valdy.   Zřídka  jen 

přijde    host   k   nám,   —   hrabě    Eichorn    starý, 
hrabě    Luna    židu    podoben, 
který    zná   jen    svoje   cukrovary. 
Nebo  kníže  z  Bubna,  stařeček, 
jako  osykové   listí   \-   lese 
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zimničně   se   celým    tělem    třese. 
Děcko   z  něho   stvořil    znova   věk. 
S   matkou    hrají   karty.   Zadumána 
Valda  zatím  sedí   u   piana, 
lehce  stiská  bílé  klávesy, 
ale  mysl  bloudí  za  lesy. 
Věru,  líto  mně  jí,  —  ze  všech   koutů 
nuda   hledí,   dni   tak  dlouhé  jsou   tul 
Ale  přijeďte  jen !  Liboli, 
vezměte   své  chrty.    Do   polí 
vyjedeme  spolu,   lovit  budem, 
najde   se   cos   i  v   revíru   chudém. 
A  tam  u  nás  háje  jsou  tak  pěkné  — 
Valda   s  námi,    —    oh,    ta    neodřekne, 
uvidíte!    vzorná    jezdkyné! 
jako  ptáček  na  vraníka  skočí, 
pevnou  ruku   má  a  bystré  oči, 
lov,  toť  její  rozkoš  jedině. 
V   té    proklaté   fádní   pustině 
čím   bychom   si   chvilku   ukrátili? 
Střílíte    přec,    kamaráde    milý?" 

Mladší  soudruh,    který   s  úsměvem 
naslouchal  jen,  hledě  mlčky  v  zem, 
hlavu    zvedl,    řekl    měkkým    hlasem: 
,,Ano,  také  vyjedu   si  časem, 
máme  škodnou  v   lesích  spuštěných. 
Ale"   —  modré  dobré  oči  zdvih 
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(jak   by   o   shovění   prosit  chtěly), 

„špatným  jezdcem"  —  pravil  —  ,,vždy  já  byl 

totiž,   —   dosud    mladý   život   celý 

ve    studiích    jen    jsem    protrávil, 

v  továrně  pak  posléz  v  pilné  práci 

neviděl   jsem,   jak  se  chvíle  ztrácí. 

Sport  jsem   nemiloval.    K  zábavám 

nezbývalo    času.    Nikdy   sám 

nevzpomněl  jsem,  že  bych  tady  jednou 

vládnouti   měl   rukou   nedovednou, 

míti   pole   vlastní,   širý   les.   — 

Život   zcela    nový    žiju    dnes!" 

Hezký   hoch   byl.    Pleť  měl   dívčí,   bílou, 

tahy    měkké,    přívětivý    hlas, 

vousky  hebké,  zkadeřený  vlas. 

Ale  mládím,   svěžestí  a  silou 

pružná  pyšnila  se  postava, 

a  ty  modré  oči  do  žhavá 

zaplanuly  někdy  okamžikem. 

Jízlivě,  jak  bylo  jeho  zvykem, 
starší   usmíval   se.    , .Zajisté 
každý   jednou    želí   mládí   svého 
u   knih   nerozumně   zabitého. 
O,  já  znám   to  dobře!  Žili  jste 
vědě,    práci,    jak    vám    našeptali, 
veleučenými    jste    se    stali. 
Zatím    život   kolem    vřel   a   květ, 
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a  vy  zabili  jste  tolik  letí 

Najednou   se   ze   sna   probudíte, 

oči   vytřeštěné,    ospalé, 

zachvěje  se  srdce,  s  hrůzou  zříte 

prchající   mládí.   Zoufale 

shledáváte,  co   vám   z  něho  zbývá, 

ale   mládí   zatím:    s  Bohem!    kývá!"    — 

Marnými    ty    úvahy    se   zdály,    — 

oba  mladíci   se   rozesmáli. 

„Vy   ne!"    (pokračoval)   „oh.   vy   ne! 

trochu  prachu   nudných  školních  síní, 

trochu   pedanství   vám   srdce   stíní, 

ale  to  vše  brzy  pomine! 

Až  jen   ovane  \ás  vítr  svěží, 

smete   prach,   kde   jaký   ještě   leží, 

duše   vzplane,    srdce    okřeje. 

Vzhůru  hlavu!  na  kůň.  v  pole  širá! 

a  ty  stíny  —  doma  nechtě  je! 

Před   vámi   se   život   rozprostírá, 

více  květů  je  tam.  nežli  sníte, 

mladé   srdce   svoje    potěšíte!   — 

Tedy  ujednáno!   Do  týdne 

budeme  se  těšit  nedočkavě 

v  samotě  té  naší  nevlídné. 

Bez  okolků  přijedete,  —  hravě, 

buďte  jist,  že  sedlu  zvyknete, 

dokonalým   jezdcem   budete ! 

Valda  —  vidím  její  radost  velkou !  — 
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Jistě  bude  vaŠí  učitelkou, 

na  chvilku   se  aspoň   zveselí. 

Všechny   potěšíte,    příteli! 

v  samotu  nám,  do  té  nudy  kleté 

trochu    veselosti    přinesete!" 

Usmíval  se  soudruh:   „Mnoho  ne! 

nelichoťte,    pane    barone!" 

Hovoří,   —   však  oběma  se  zdálo : 

cizího  cos  mezi   nimi  válo. 

Jak  by  slova  pracně  shledávali, 

jak  by  vzájemně  si  v  oči  lhali. 

A  konečně  —  v  jedné  chvíli  snad  — 

oba  postřehli   tu   lež  i  chlad, 

umlkli  a  jaksi  rozpačitě 

jeden   po  druhém  se  ohled  skrytě. 

V  tom  se  mihla  ve  slunečním  jasu 

mladá  dívka,   zavlál   bílý   šat, 

přes  ramena  spousta  černých  vlasů, 

které  těžko  stužkou   upoutat. 

S   kmetem   šedým   stoupá   na   terasu. 

Netušila  nikterak,   že  zdola 

otáčel  se  za  ní  lačný  hled. 

Mladý   baron   zdiven   oči   zvěd, 

k  soudruhu  se  sklonil,  tiše  v^olá: 

,,Pro    Bůh !    jaké    sladké    tajemství 

dům   váš   skrývá?   Kdo   ta   sličná   děva? 

sněhem    lilií  se   z  dálky  skví, 
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zosobněné   jaro,    které   x-sévá 

vonné   květy   v   houšť  i  do   travin. 

A  ten  šedý  stařec  jako  stín 

prchlé  zimy  —  zasmušen   a  němý 

jejími  se  vleče  šlépějemi. 

Aj,  jsem  zvědav:  Kdo  jsou?  řekněte  mi!" 

Soudruh   odpověděl   (z  obočí 

trochu  stínu  náhle  proskočí) : 

,,Otec  múj  a  s  ním   to  dítě  bílé 

sestřička   je   moje,    Blažena."   — 

,,Jak  je   něžná,   vzdušná,   rovna  víle, 

z   jarních    květu    bílých   spředena! 

Jak  obláček   bílý   prozařují 

paprsky  ji   zlaté.    Dokola 

gloriola  zářná  plápolá. 

Květ  jabloní  prší  na  cestu  jí, 

hleďte,   co   má   kvítku   ve  vlasech ! 

Závidím  vám!  —  Ale?  proč  ten  vzduch?" 

„Ubohá  je  sestřička  má!  Leží 
jakés  kouzlo  zlé  jí  na  duši. 
Vidíte,  je  krásná,   mladá,  svěží, 
o   chorobě   svojí    netuší. 
Duchem  nemocna  je.  V  hlavě  její 
jakés  pavučiny  vždy  se  chvějí. 
V  rozkvětu  svém  dívčím   myslí  zcela 
malému  je  rovna  dítěti. 
Duše  její   vyrůst  zapomněla. 
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Někdy  zdá  se,   že  z  mladého   těla 

kams  jí  do  daleka  odletí, 

a  Bůh  ví,  kde  v  také  chvíli  bloudí, 

jaké  stíny  v   paměť  se  jí  vloudí. 

V  prázdno,  v  dálku  hledí.  Všechno  kolem 

mizí  pro  ni  v  mlhách.  Vidí  jen 

jakýs   nevyslovitelný   sen. 

Chápete,   že   s  obavou   a   bolem 

pohlížíme   na   ten   smutný   květ. 

Ach,   pro  radost  věru   nerozkvet!"   — 

Baron,   zdá   se,    neposlouchal    ani, 

ale   hleděl,   lačně   hleděl  za   ní, 

jak  se  vznáší  jako  obláček. 

„Krásná!  krásná!   krásná!"   tiše  řek. 

Ruce,  jak  by  k  ní  se  vztáhly  samy, 

oči  zasvitly   mu   pod   řasami. 

Ale  ihned  obrátil  se  zas, 

v  ospalé  .své  tváři  starou   nudu, 

unaveně  ozýval   se   hlas: 

„Představíte-li   mne?   vděčen    budu! 

Rád  bych  seznámil  se  s  otcem  vaším, 

se   sestřičkou    vaší   spanilou. 

Snad    motýlka   toho    nepoplaším 

dotěrností  svojí  nemilou?"   — 

„Odpustíte,  prosím!"  soudruh  mladý 

odpovídal  nerad  v  rozpacích, 

nepokoj  se  kmit  mu  ve  zracích. 

.,Ne.  dnes  omluvte  mne!  —  a  ne  tady! 
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Snad   by  opravdu  se  poplašila 

dušička  ta   chorá,   sestra   milá, 

prchla   by    nám,   s  bázní   unikla, 

je   tak   cizím    lidem    nezvyklá. 

A  muj  otec  —  hleďte.  —  někde  v  poli 

pracoval,  jak  zvykl  každý  den, 

v  šate  všedním  se  svou  selskou   holí 

tecf   se   vrací   spocen.    u prášen. 

Odpustíte,   —   do   rozpaku   jen 

uved   byste   moje  drahé  oba, 

jindy   bude   vhodnější   snad   doba!" 

A   host   hledí,  oka   neod vrátí, 
jak  tam   ve  slunečním  jasu  jdou 
pochmurný    kmet   s  dcerkou    rozmilou. 
Bílé   šatečky    jen    viděl    vláti. 
Náhle  ohlédla  se   Blaženka. 
Rychleji,    než  letí    myšlenka, 
pohledy   jich   setkaly   se   maně. 
Baron  smekl  a  mlčky  se  klaně 
lehounko   se    usmál.   Zarděná 
sot\'a   hlavou    ký\la   a   pak   letem 
k  otci   přiskočila,   splašena, 
V   ruměnci   svém   věru   byla   květem. 
,,Proč  pak  jsi  se  náhle  zachvěla?" 
otec  otázal  se.   Hledě  na  ni 
černé  vlasy   hladil   drsnou   dlaní. 
Ncohled   se   /pátky.   —  Mlčela. 
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Na   dobyté  hradbě. 

Pod  stropem,   kde  jakés  bohyně 
tančí  v  bílých  květech,  mezi  nimi 
v  divně  namodralé  krajině 
blýskajíce  boky  růžovými, 
jarého  je  plno  hlaholu. 
Otevřena  okna.   Pod   záslony 
větřík  zadul   chladivý  a  vonný. 
V  sále   jasném    hlučno.    U   stolu 
mladí  lidé,   v   číškách   víno   hoří, 
v  očích   už  se  drobné  jiskry  tvoří, 
líce  planou.  Nad  hlavami  jim 
lehounko    se    vznáší    modrý    dým. 
Vyvstal   Venouš    Vávra,    právník    mladý 
hlava  bystrá,   jeden   z  prvé  řady 
bojovníků   ducha,    kteří  jdou 
do   arény   bít  se   s  odvahou. 
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Na   protější   stěně    pevně   tkvěly 
oči   jeho.    Číšku   zlehka   zdvih. 
Kolem   hovor   hlučný   rázem   ztich, 
zraky  všech   se   k   němu   obracely. 

„Dovolíte,   drazí   přátelé   — " 
začal  měkce,  jako  nesměle.  — 
hlas  mu   chvěl  se,  ale  v  okamžení 
v  kovový   zvuk  ocele  se   mění. 
, .Zvedám   vína   pohár  ohnivý 
s  radostí  a   plesem   ve  své  duši, 
s  plným  srdcem,  které  hlasně  buší! 
Mrak   všelikých    pochyb   tesklivý 
rozvát  asix)ň   na   okamžik  s  čela 
a   krev    ohnivěji    zakypěla. 
Nechť  poháry  zvoní!   v/húru    hlavy! 
jásot  nechať   bouří   právě  tu. 
kde  před   chvílí  ještě  v  přeletu 
vítězně  bil   cizácký   proud   dravý 
v  naše  sypké   břehy,   naši  zem 
zaplavoval   hrozným   přílivem. 
Bůh    dal,    příliv    klesá   odražený, 
vlny   opadly    i  kalné    pěny. 
břeh  se  zvedá  z  divé  zátopy! 
Buh   dá,   že   se   najdou   ruce   statné, 
které  hned  se  díla  uchopí, 
vybudují  hráze  nepodvratné! 
Nesmí   pudu    znova   dobytou 
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loupežný   proud   vícekrát   nám   zalít, 
nechať   pod   nohami   rozlitou 
zříme  stohlavou   se  vlnu   valit, 
o  granit  se  roztříští  a  zláme! 
Nechť  přijde  a  zuří,  odoláme! 
Proto  jasně  ať  poháry  zní, 
slavíme    dnes    velké    vítězství!" 


Zabouřily   hlasy,   číšky  zněly, 

víno  zašumělo,   oči  zahořely. 

Jen    hoch   slabý   s  tváří   zažloutlou 

blíže  k  sobě   přitáh  sklenku  svou, 

kostnatými  prsty  zatřepetal, 

jak  by  na   hlavu  všem   kletby  metal, 

chřípě  se  mu   chvěly,  sbíral  dech: 

„Fráze!"   výkřik  tenkým    hlasem,   „fráze! 

Tak  to  stojí  ve  všech  žurnálech: 

cizí  moře,   granitové   hráze, 

dravé  vlny  kolem  rozlité, 

rodná    půda,    břehy    podryté   — !" 

Ostře  zachechtal   se.    ,, Ovšem,   snáze 

všechno   slovy   odbýt   kurážně, 

z  dálky   zahroziti   nepříteli, 

nežli  přejít  propast,  jež  nás  dělí, 

s  ním  se  poznat,  s  klidem  rozvážně 

změřit  jeho   sílu,   spravedlivě 

jeho   díla   velká  ocenit! 
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Smějte  se!  mně  takto  káže  cit! 
pravdu  říci!   nelichoťit  lživě! 
Zde  na  naší   holé,  smutné  nivě, 
kde  jen   robotník  své  spřežení 
honil   s  laním,   cizí   umění, 
cizí   práce   tyto   stavby   zvedla, 
cizí  duše  něžná  spanilá 
všechna  místa   kouzlem  obepředla, 
pusté  svahy  v  sady  změnila, 
před   věky   ty    lípy   ^sadila!" 


Přehlušil  jej  smích  a  pokřik  dravý, 

rozkolísaly   se    mladé    hlavy. 

Ještě   zvýšil   slabounký   svůj    hlas; 

„Cizí!  cizí!   zde   psal  data  čas! 

Zde  pod  cizí  střechou,  stropem  cizím, 

kde   duch    cizích    rodu   ještě   tkví, 

přípitek  váš  vyzývavě  zní! 

Smích   mne  nepomate,  který  sklízím, 

vlastenecký   jásot   šílený: 

pravda   tady   \Tyta   v   kameny, 

pevně   vryta!    Zapírati   chcete? 

Na  zdech,  na  stropech  tu  možno  číst! 

Vždyť  i  samo  jméno  těchto  míst 

hlásá  cizí   původ!    Nezapřete   — !" 

Nedomluvil,  —  v  bouři  jarých  hlasů 

jeho  protesty  a  výkřiky 
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zapadaly   marně   bez   ohlasu. 

Stál  tu  vztyčen   mezi  mladíky, 

ruce  skřížil,  úsměv  pohrdavý 

po   tváři   mu   žluté   přeletí, 

patří  kol,   jak  moudrý  na  děti, 

které  z  mýdla  bublinou  se  baví. 

Nedbali  ho  více.  Jiný  hlas, 

jiná  sklenka  pozvedla  se  zas: 

,,Naše   je   to   rodná   půda  svatá, 

pošlapaná  vrahem,   mocí   vzata, 

a  z  mozolu   našich  vystavěny 

hrdé  zámky  vzrostly   k  výšinám, 

cizáckými   obdařeny   jmény 

s  vysoká  se  vysmívají  nám. 

Ale  nechať  zpupný  sok  se   rouhá, 

co  ta   cizí  slova?  maska   pouhá! 

Pouhý  zvuk,  jejž  vítr  odvane, 

a  co   naše,   naším   zůstane! 

Pryč  s  cizotou,   nechať  navždy   zmizí 

i  to  vnucené  sem  jméno  cizí. 

Vzhůru  číše!   oslavíme  křest! 

Znova  dobytá  píď  rodné  země 

ať   i  podle   jména   naší   jest! 

Nuže,   jméno,   jméno!    Rychle   ke    mně, 

kdo  je  filolog  a  historik! 

Jméno!   ryzí  slovanské  a  zvučné!" 

Smích   se   ozval   kolem,    hlahol,   křik, 

učený  spor  a   výklady   hlučné. 
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Konečně  \stal  Vá\Ta.  číši  z\'ed. 

„Javor    bude    slouti!"    V    souhlas    hned 

srazily  se  číšky.   Trochu  vína 

Vávra   na   zem    ulil.    ..Slavně   křtím 

tyto  prahy  vínem  krvavým! 

Vše,  co  na  cizotu  upomíná, 

nechať  křest  ten  spláchne.   Příboj  dravý 

nikdy  víc  tě  výspy  nezaplaví! 

Do  věčnosti   nechať   pevně  ční 

stráž  Slovanstva,    hlídka   nejzazší!" 

Zabouřily   hlasy,   třeskly  číše, 

v  očích  jiskrou   zablesklo  se  všem, 

ale   v   prostřed    bujné   vřavy   spíše 

vyznělo   to    vážným    akkordem. 


A   pak   hostiteli   na  zdraví 

přípitek  se  rozlet  jásavý: 

,, Zdráv    bud    Závěta!"    —    Pán    statku    mladý 

s   úsměvem   se   klonil   rozmilým. 

číškou   plnou   přiťukával   jim. 

,,Rád  váš  jásot  slyším,  právě  tady, 

v   těchto   síních    prázdných,   druzi    milí! 

Mně  se  vždycky  zdálo,  že  tu  zbyly 

stíny  teskné   z  věku   minulých,  — 

dnes  je  rozplašil  váš  zpěv  a  smích. 

Díky   vám!   Ať  tedy   Javor  zkvétá, 

na  samý   kraj  Slovanského  světa 

K.   Leger:  Český  ruinán.  5 
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hlídka  pošinutá!   Dobře  vím, 
že   povinnost  těžká   padá  na  mne, 
nepodlehnu   ješitnosti   klamné, 
ani  ruce   líně  nesložím. 
Rukou   neúnavných   třeba  všude, 
ku  práci  se  hlásím,  —  tuhá  bude, 
při  sám  Bůh,  že  jí  se  nelekám! 
věřte,   drazí!    vžd^-f   mým    učitelem 
od  mladosti  otec  bji  mi  sám. 
Práce  zlá  a  krušná  v  žití  celém 
čekala  naň   všady  a  šla  s  ním,  — 
líbám  jeho  ruce,  s  úctou  zřím 
na   ty   tvrdé   zkornatělé   dlaně,   — 

odpusťte,  že  slza  padla  na  ně 

Práci,  práci  pilné  připíjím!" 


Starý   Závěta,   kmet   šedovlasý, 
v  čele  stolu   seděl,   nemluvil, 
ale  na  rtech  jeho  úsměv  byl. 
Třeskly  číše,  zabouřily   hlasy, 
k   němu    hrnuli   se  s  přípitkem, 
zosobněna   práce   byla   v   něm, 
v   rukou    jeho,    pleti    zkornatělé, 
v  celém   sehnutém,  však  tuhém   těle. 
Stál  tu  rozechvěný,  jako  stín 
čehos  minulého,  co  už  bylo, 
co   svůj    úkol    plně   dovršilo. 
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Však   po   boku   jeho  statný   syn, 

na  skráň   líbá  otce,  do  šedin. 

Jeho  dívčí  tvář  se  rozehřívá, 

žárem   tisícerých   nadějí 

oči   zahořely   jasněji, 

z  jejich    hloubi   budoucnost  se  dívá. 

Hovoří  kmet,   šedou   hlavou   kývá: 

,,Tak  vás,    hoši  drazí,  vidím   rád, 

čela  jasná,    hrdé.   vzdorné   hlavy, 

myšlenek  proud  vzkypělý  a  žhavý! 

Jenom   jedenkrát   je   člověk   mlád ! 

Odpusťte,  jsem   starý,  vetchý  děd, 

mlhou  zakalil  se  už  mi  hled, 

ale   rád   mám    mladost,   mezi   vámi 

sedím   jako   starý   dobrý   známý. 

Vím,   že   nese   proudem   nový   věk 

příboj    nových    divných    myšlenek, 

rozlet  jejich   sotva  stihnout  umím. 

Vlnou   ryčnou    hesla   nová  jdou, 

střídají  se,   honí  se  a  trou, 

mnohému   již  zpola   nerozumím. 

Nám  starým   už  vše  to  jako  sen  —  — 

Ale  nechať  dál  se  proudy  valí, 

my  jen   pro   vás  vždycky   pracovali,  — 

piijdem  spáti,  vám  však  svítá  den ! 

Vy  jste   dál.   než   my  jsme   jednou    byli,   — 

Bohu    dík,    nc    nadarmo   jsme   žili!" 
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Zas  tu  hlavu  stiskl  těžký  věk. 
sluneční   však   zlatý    papi"slek, 
jak   se   kdesi    proplet   záslonami, 
v  bílé  brvy  se  mu  zachytil, 
ve   zvlhlém   se   zraku   zatřpytil. 

l.ehký  dým   se  vznášel   nad   hlavami, 
veselý  zněl  hovor,  zpěv  a  smích, 
Sloka   písně    přeletěla    kolem, 
číšky   zněly    za    hostinným    stolem 
v  sále  tom,  kde  v  rámech  zlacených 
podobizny   zčernalé   dvě   visí 
nad   třpytivým    krbem  /z  mramoru. 
Pán   a    paní.    Tvrdé   jejich   rysy, 
čela   nachmuřená   ve   vzdoru. 
Sivá   paní   z  límce    krajkového 
hledí  stranou,   v   hloubi  oka  zlého 
jakýs   oheň    vnitřní    problýská. 
y  pyšném   kroji   Rudolfova  věku 
stojí  manžel  její.  V  náhlém  vzteku 
rukojeť   rve   svého   kordiska. 
Dolů   na   ty  mladé   bujné   hlavy 
spouští   pohled   chmurný,   pohrdavý. 
Však  ti  pod  ním  samý  žert  a  smích, 
nikdo  k   němu  oka  nepozdvih. 

V  tom,  kdy  ještě  sálem  písnč  zněly, 
vysoké  se  dvéře  otevřely. 


63 


vešli   noví   hosté   nečekaní,   — 
soused,  mladý  baron,  sestra  s  ním 
baronesa   \'alda.   S   nadšením 
pohledy  všech  spočinuly  na  ní. 
Ale  nežli   přestoupila   práh. 
chvilku   otálela.    Pi^imhouřila   oči, 
rtík  se   nějak   pohrdlivě  stah, 
hodila   však    hlavou.    Hrdě   vkročí. 

Přetrhly  se   hlasy   v/bouřeně, 

poklesaly  sklenky  zdvižené. 

Ticho    kolem.    Hostitel    vstal    mladý. 

vzácné    hosty    vítal    překvapen. 

„Sním-li?  —  pak  to  překrásný  je  sen! 

příteli,   vy?   baronesa   tady?" 

Prstíčky   jí   drobné    políbil, 

trochu    zmaten,    trochu    /arděn    byl. 

Valda  pohlédla   naň   důvěrněji, 

v  očích  temných  zajiskřilo  se  jí. 

..Nemilo  vám,   že  jsem   vešla  sem? 

Vynutil    jste,"    řekla   s  úsměvem, 

„slib,  že   navštívím   vás,     -   tady  jsem!" 

K   vyslovení   di\ně   rtíky  strojí, 

cizí   přízvuk   v    každém   slově   zněl, 

ale  všechno,   všechno   slušelo  jí. 

Přimkla   oči.    Pohled    přeletěl 

zamlklý  ten  kroužek  mladých   hochu. 

Ušklíbla   se   uličnickv   trochu. 
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Pyšně    nesla    hlaxu.    Krásná    byla, 
krásná  v  každém  hnutí,  jako  hřích, 
Afrodita,    jež    se    naučila 
ctít  pařížské  mody  vkus  a  střih. 
Krásná  byla !    Krásné  svůdné  tělo,   — 
kouzlo  divné   kolem   ní  se  chvělo. 
Hledneš  maně,  a  jsi  ztracen  již, 
myšlenky    ti    mate,   srdce   jímá, 
ani  toho  stínu   pod  očima, 
ani    prášek    pudru    nevidíš. 
Baron   Géza   Rajský,   bratr  její, 
v   šatě   poručíka   přišel   dnes, 
vypínal    svá    prsa    důstojněji, 
koketně   svou    lehkou    šavli   nes, 
ostruhami  zvonil,  sklíčkem  blýskal, 
kdo  tu   byli  v  sále,   řadou   všem 
s   nejroztomilejším    úsměvem 
za   konečky   prstů   ruce  stiskal. 
,,Moji    druzi    dobří    — "    hostitel 
představovat   pány   rychle   chtěl,   — 
„kamarádi   ze   škol   sjeli  se  tu, 
dokud    v  sadech    našich   trochu    květů, 
než   je    letní    bouře   odvane. 
Srdce  zlatá,    hlavy  nadané, 
muži    práce,    literáti    mladí, 
umělci   a   — ."    Baron    hlavou    kýv, 
černý   knírek   koketně   si   hladí, 
usmívá  se:   „Oh,  já  uhod  dřív! 
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v  kroužku   umělců  je  vždycky  milo, 
mezi   nimi   mně   vždy  volno   bylo! 
Ve  Vídni,  oh  — !  Netřeba  tu  jmen, 
stačí,  jsme-li  jedné  mysli  jen, 
bez  okolku,  jak  umělcům  patří, 
budeme  tu,   doufám,   jako  bratři!"   ' 
Ke  stolu  se  ihned   posadil, 
jako  by  tu  dávno  doma  byl, 
mladým   druhům   kynul   blahosklonně, 
slavil    práci   vážnou,   v   nadšení 
božskému    se    klaněl    umění, 
měl   i  trochu    pochlebenství    pro    ně. 
Rozmilou   se   naivností   blýskal, 
prostodušným    tónem    všechny    získal. 

, .Příchod   náš   vám    hosti   vyrušil.   — " 

řekla  sličná  Valda  hostiteli, 

pod   brvami   jiskry   se   jí  chvěly.   — 

„Skoda,   škoda,    že   jsem    netušil!" 

s  omluvou   se   pokorněji  shýbal, 

ohnivěji   ručku    její    líbal. 

,, Odpusťte,   já    prosím  !    Vidíte : 

dým   z  cijíaret   všady   kolem   pluje. 

vím,   že   neútulno   velmi   tu   je, 

ale   hněvati  se   nesmíte! 

Jsme  jen  s  otcem   sami.   Pohřešuje 

dům  náš  drahou  ruku  matčinu, 

ženské  dlaně,   jež   by  učinily 
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z  pustých   síní  kouzlem   domov   milý! 
V   celém   domě   cítím   stuchlinu! 
Možná   v   parku,    kde   \še   květem    dýše, 
snad  by  se  vám  zalíbilo  spíše?" 

Její  pohled   trochu   vyzývavý 

kolem  přelétá.   Ji,  zdá  se,  baví, 

jak  ti   mladí   páni   hledí  sem 

s  neskrývaným   zbožným   obďnem. 

Pomaličku  \-dechuje  dým   čpavý,  — 

ráda  má  tu  vůni.  Lehko  snad 

oželela  rozkvetlý  by  sad. 

Závěta  však  ZA^e  ji.   Ký\'la   hla\ou, 

pokrčila  trochu  rameny, 

s  prahu  ještě  s  tváří  usměvavou 

ohlédla  se  zpátky.   Upřeny 

všechny   oči    posavad    jsou    za    ní, 

vidí,  slyší  obdiv  ode\šad. 

Zatřpytil   se   drobných    zoubků    řad, 

jak   se   rozesmála.    Všem    se   klaní 

s   rozpustile   vážnou    grimasou. 

(Jak  ty  jejich   oči  lačný  jsou !) 

Ale  už  se  rychle  otočila, 

oddaně,  tak  pokorná  a  milá, 

k  Závětovi    hledí:    ,, Půjdu   s  vámi, 

v  parku  je  tak  krásně  ve  květech, 

když  se  loudí  vlažný  jara  dech, 

cítím,  jak  se  duše  zachvívá  mi 
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divným    citem    sladce    tesklivým. 
Oh,  ty  květ)-  bílé  ráda  zřím, 
jak  padají  ticho!  Ale  rcete, 
hněvati   se   na   mne   nebudete, 
že   vás   milým    druhům    odloudím?" 
Koketně   naň    hledla.   Vonný   dech 
z   jejích    kadeří   a   šatů   vanul, 
zdála  se  být  květem,   který  vzplanul 
ve  slunečním   svitu.   —  V   úsměvech 
na   balkon    už   vyšli,   spolu   sami 
sestoupili  zvolna   v   parku  stín, 
sami  ztráceli  se  pěšinami, 
kde   květ   bílý    padal   se   křovin  . . . 

U  stolu   však  zvoní  sklenky  zas, 
nonchalantně   baronův   zní   hlas. 
Vtipem  žhavým   sálá,   žertem   baví,   - 
blíž  se   nakláněly   mladé   hlavy, 
když  vyprávěl   klepy  jízlivé 
důvěrně   a   přitlumeným    hlasem 
o   zpěvačce  jakés   marnivé. 
Všichni  kol   se  rozchechtali  časem 
v  náhlé   veselosti   bouřlivé. 
Sám   se    uškliboval   divným   smíchem 
(kdos   to   po    něm    zkoušel    nesměle), 
zvonil   sklenkou,    říkal:    ,, Přátelé, 
mládí  neužít  je   hrozným   hříchem, 
proto    vzhůru    číšky    vesele! 
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Nechať  v  zakletém  tom  zámku  starém 
nová  radost  zvučí  s  novým  jarem, 
vytratiž   se   odtud   šerý   stín, 
rozvesel  se  s  námi   Helfenštýn !" 
(Když  do  sálu  vešli  s  Valdou  spolu, 
povšiml   si,    kterak   v   čele   stolu 
pozvedl   se   \elký   sivý  kmet,   — 
jako  stín   jej   viděl  odcházet.) 

,. Javor!    Javor!"    kolem    něho   vzkřikli. 
Baron    mhouřil   oči,   trpce   děl: 
„Vida,   jak   se   vlastenci   tu    spikli! 
i  ten  starý  název  překážel? 
Oh,    ten    chauvinismus    hrozný,    běda! 
všechno  otravuje,  klidu  nedá, 
\ystrkuje  růžky  pitvorné,  — 
ach,  jak  je  to  všechno  odporné!" 
Zoufale   zvěd    Géza   oči   svoje, 
utrápen   vzdych:   „Středověké   boje!" 
Mladý  člověk  s  tváří  zažloutlou 
chýlil   těsně  za  ním   hlavu  svou. 
„Pane  barone,   snad   dovolíte,   — " 
úlisně   se   hlásil,    ,, pravdu   dítě, 
zcela   stejně   smýšlím   jako   vy, 
nenávidím  svár  ten   jalový. 
My  jsme   výše   nad   předsudky   těmi, 
nedůstojný  je  ten  divý  spor, 
který  bují   v   neblahé  té  zemi. 
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Běda!    proti    vzdoru   stavět   \zdor! 
Nutno    přejít    propast,    jež    nás    dělí, 
ruku   mužně   podat   nepříteli!"    -- 
Ohlédl  se  baron.   Ret  mu  křixí 
zlomyslný    úsměv:    ,. Ještě    vy! 
humanitní   jakés   výlevy! 
a  já  pravím :  Kdo  chce  zůstat  živý, 
nechoď    blízko    soku    silnějšímu, 
z  daleka  se  uhni  raději  mu! 
Potká-li   vás   medvěd,   proč  vás  sní? 
Jenom  proto,  že  je  silnější!  — 
A  již  dosti!  dosti!  ani  slova! 
raděj   k   číškám    navraťme   se   znova, 
nač  tu   mezi  námi  hloupý  stín? 
Javor,   křičte!   a  já   Helfenštýn !" 

V  bezstarostném  jarém   veselí 

chvilky    mladým    lidem    letěly. 

Pod  stropem   však  přece  těsno  bylo, 

slunéčko  je  jarní  vyvábilo, 

venku   v   parku   zkvetlém   je  tak   milo! 

Prochází   se    mladý    Závěta 
stínem    pěšin.    Jasmín    rozkvétá, 
dusná  vůně  jeho  jak  by  k  zemi 
těžce   vylila  se.    Haluzemi 
prokmitalo   slunko,   v   šerém    stínu 
zlato   rozstřiklo   se    na   pěšinu 
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k   nohám    Valdy  sličné,   na  šat  její. 
Závěta   děl    (teď   už   důvěrněji): 
, .Nemám   rád  ten   jasmínový  květ, 
těžkou    jeho   vůni    opojivou. 
Čitím  smutek  jakýs  v  ní  se  chvět, 
vzpomínku  vždy  ve  mne  vzbouří  živou, 
pozůstalou   v  duši   z  dětských   let. 
Vidím   hřbitov,  jasmín   kvete  bílý, 
nad   mělkou  se  jamkou  větve  chýlí, 
polosvadlé  lístky  prší  do   ní. 
\'idíni  otce  —  malou  rakvičku 
klade   ve   hrob,   v  ní  mou   sestřičku, 
a  ty  květy  bílé  z  hrobu  voní.  — 
A  tak  z  jedněch  kvítků  zavívá 
ke   mně   vůně  smutná,   tesklivá. 
A  dech  jiných  maně  opět  vzbudí 
vždycky  blahý  pocit  pod  mou  hrudí, 
jak  by  štěstím  ke  mně  dýchal  květ. 
Vzpomínka,  jež  k  vůni  té  se  pojí, 
zhasla  dávno  v  paměti  už  mojí, 
však  já  cítím  v  hloubi  duše  znět 
jemnou    strunu,    jež    se    rozechvěla. 
Snad   jste   někdy  stejný   pocit  měla?" 


Zasmála  se  Valda.  ,, Možno  tak! 
jakés    kouzlo    vůně    květin   chová, 
duše  rozteskní  se.  Věřte  však  — " 
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a   tu   divným   ohněm   vzplál  jí  zrak,   — 
„mně  je  sladkou  vimě  jasmínová, 
něžně  sladkou!"   —  Snítku   ulomila, 
jež  plničká  bílých   květu  byla, 
a   omamnou    vůni    dýše   z  nich. 
Dávný,  opojivý  sen  se  mih 
hlavinkou  jí,   ve   vzpomínkách   tone, 
ke  rtům   tiskne   prudce   květy   vonné. 
Budoár  svůj   vidí   malý,  stmělý, 
květy  jasmín o\ě   po   zemi 
a  v  jich  vůni   polibky  se  chvěly 
vášnivé   —    kdy    ústa   oněmí   —   — 
Vzbudila  se   náhle.  Snítku  s  květem 
odhodila,  zaplašila  sen, 
po  průvodci  ohlédla  se  letem. 
Ne,   netušil    pranic.    Dvorně  jen 
po  boku  jí  kráčel.   A  šli  sami 
dál    do    hloubky    parku    pěšinami, 
do  rokliny,  odkud  bleskla  k  nim 
nehybná  tuň  třpyteiu   kovovým. 
Rekla  Valda:   ,,jak  je  smutno   tady! 
jenom    stíny    plahočí    se    všady, 
na  všechno  se  kladou,  potají, 
zdá  se,  v  myšlenky  se  vkrádají. 
Pojďme!  Zpátky  na  světlo  mě  veďte! 
sluneční  mám  ráda  svit  a  žár. 
Ale   pro    Buh!   v  rákosí   tam!    hleďte! 
přízrak    bílý,    spředen    z  vodních    par. 
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ach,  ne,  ne!  už  vidím!  krása  živá, 
jaké   zázraky   to    park   váš   skrývá?" 

„Baroneso,"   její  vůdce  děl, 
v  hlase  přithmieném  smutek  zněl, 
,, Blaženka  to   pouze,  sestřička  má, 
\'šak  jsem   \ám   již  o  ní  \'yprávěl. 
Nejraději  zde  se   toulá  sama, 
kv\nu    na   ni,   chcete?   zavolám    — " 

Valda   vpadla:    ,,Nedo\olím    vám! 

proč  to  snivé  děcko  máme  rušit? 

Pojďme,  pojďme!  ani   nesmí  tušit  — " 

zimomřivě    otřásla   se    celá. 

,, Pojďme  odtud,  odtud!"   rychle  děla, 

za  ruku  jej  vzala.  ,, Smutno  tu, 

cítím   na   dno   duše  tesknotu. 

Na  den   jasný   pojďme,   kde  se  směje 

zlaté  slunko,   krev   ať  rozehřeje!" 

Nepouštějíc  z  ruky  jeho  dlaň 
z  rokle  vyběhla  s  ním  na  výsluní. 
,,Což?   tu    veseleji?"    hledla    naň. 
jemu   všady   slastno    bylo    u  ní, 
zář  i  světlo   z  jejích   zraku   sálá,   — 
Bože,  jak  se  opojnou  mu  zdála! 
Udýchaná,  během  zardělá 
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o    kmen    staletý    se   opřela. 

iXadra   dmou   se   svůdně,   ruce   zvedá, 

cosi  upravuje  v  kadeřích. 

A  on  hledí,  hledí  —  slova  hledá  —  - 

Uhodla,   proč   nenadále  stich. 

V  očích  žhavý  plamének  mu   hoří, 
srdcem,  duší  celou  se  jí  koří. 
Chytrý  úsměv  se  jí  na  rtu  mih, 
četla  v  myšlenkách    mu:    nejraději 
pad   by   k  zemi   zlíbat   nožky   její. 
„Bloudili  jsme  dlouho,  již  je  čas! 
nemám   ráda   houštin   šero  stichlé,  — 
doveďte  mne   k  bratru!"   řekla  rychle. 
, .slyším    v  dáli    \olat   jeho    hlas! 
Pojďme!"   poskočila.   —  Okamžitě 

na  útěk  se  dala  jako  laň, 
která  lovci   prchá,   křovím   hbitě 
prosmýkla  se,   běží,   —  ostražitě 
ohledla  se  v  letu  ještě  naíí. 
Postál    překvapen,    —    však   skočil    již, 
stíhati  se  jal  ji,  —  blíž  a  blíž, 
ještě   skok   a  chytí,    dosáhne   jí, 
obejme  to  sladké  tělo  její  —  — 

V  tom    se    zastavila.    Najednou 
zpět  se  otočila,  oči  žhavé 
tázavě  se  k  němu   pozvednou, 
sešpulila  rtíky  usměvavé 

s  jakous   troufalostí  nezbednou. 
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,,Pane  inženýre!"  zahrozila. 

Ruměnec  mu   na  tvářích  se  vzňal. 

„Baroneso!"   zmaten    zamumlal. 

Uličnici   podobná  teď   byla, 

vlasy  rozcuchané,  klobouček 

s  růžovou  se  pentlí  k  zadu  smek. 

Stála   těsně    před    ním.   V   obličeji 

cítil  lehtat  omamný  dech  její. 

Však  v  té   chxíli   právě  před   nimi 

bujným   smíchem,   hlasy  jarými 

pod  stromy   to  zahlučelo.   Sadem 

v   překypělém   rozmaru   svém   mladém 

rozběhla  se  celá  družina. 

Baron  Géza  vždy  a  všudy  v  čele 

dovádí  dnes,  vtipné  kousky  smělé 

vymýšlí  a  hry  sám  začíná. 

Spatřil    Valdu    s  mladým    hostitelem 

(ve   zmatku    je    přistih    podezřelém), 

rozchechtal  se,  vzkřikl,  rukou  kývá: 

,,Ah,  vy!   kde  jste  byli?   pojďte   k  nám, 

všady  už  vás  dávno   postrádám!"   — 

Valda  usmála  se:  ,,Co  nám  zbývá?" 

Na    prostranství    volném    pod    terasou 
hráli   tenis.    Valda   o  závod   — 
zápolila  s  veselou  tou  chasou, 
smíchem  uvítala  každý  hod. 
Vítězila!  Jako  hádě  svižná, 


ohebná  jak  proutek,  nedostižná! 
A  ti   mladí   lidé  zpozdile 
celou  silou   vyniknout  se  snaží, 
úsměv  její,  pouhý  hled  je  blaží,  — 
což  se  rozskákali  zběsile. 
A  filosof  mladý  s  tváří  žlutou 
nehrál,  ale  s  urputností   krutou 
snášel  míče.  které  zaletěly, 
Valdě  donášel  je.  šťasten  celý. 
A  než  zápas  dobojován  tuhý. 
pod  lipou  už  stolek  prostřen  byl. 
Ke  svačině    hostitel   zve   druhy, 
Baronesu    dvorně    poprosil, 
aby   hospodyňkou   pro   dnes   byla 
a  stůl  jeho  prostý  okrášlila. 
Neodřekla.   Ihned  ochotna  je. 
v  šálky  čínské  nalévala  čaje. 
vlastní  rukou   podávala  všem, 
sladíc  roztomilým  úsměvem. 

Tehdy  baron  Géza  shledávaje 
trochu   fádní   tuto    idyllu 
mrzut   pokuřoval,   tajně   zíval, 
na  hovoru  nebral  podílu, 
někam  daleko  se  líně  díval. 
A  když  osloviti  kdos  ho  chtěl, 
barona  už  v  kroužku  nenašel. 
Géza  bloudil  sadem.  -Mezi  květy 

K.   Leger;  Cc-ky  r,,in.ni 


táh  se  modravý  dým  z  ci^íarety, 
rozplýval   se   jemu   nad   hlavou. 
Kráčel   zvolna.    Ohlížel   se   kolem,   — 
jak  ty  cesty  všady  spustlé  jsou! 
postál    mnohde    s  opravdovým    bolem 
u  sousoší,    které    rozpukané 
hroutilo  se  mezi  růže  plané. 
Na  podstavci  opršená  slova  — 
Přeražená  lávka  mramorová 
leží  v  trávě.  Stranou  gloriet 
s  porouchanou  střechou.  Tíhou  let 
sloupky  do  země  se  zabořily, 
počmárány  na  všech  stranách  byly. 
„Spousta!"  baron  syčel.  ,, Barbaři! 
každou  stopu  třpytné  minulosti 
zničit  musí  v  nevidomé  zlosti,  — 
jaký  jásot,   když  se  podaří! 
V  troskách  uměleckých  památek 
posadit  se  v  pyšném   nadýmání, 
vyvolávat:  my  jsme  dnes  tu  páni, 
co  nám  se  svou  slávou  dávný  věk?  - 
Co  tu  chcete,  staleté  vy  stromy? 
podetnou  vás,  koruny  vám  zlomí, 
smýkati   vás   budou   řetězy, 
vše  se  musí  kořit  vítězi!" 

A  tak  pod  ty  stromy  \'ěkovité 
sešel  maně  v  rokli,  k  tůni  skryté. 
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Temně    lesklou    její    hladinou 

záblesky   a  černé    stíny    jdou. 

Hlavy  dvě  se  k  tiché  vodě  chýlí 

s  podrytého  břehu.  Netušen 

je  tak   pozoroval   drahnou   chvíli. 

Co  ti  dva  tam  dole  mají  jen  ? 

Blaženku  hned  poznal  i  v  tom  stínu. 

Zachycena   o  prut  rokyty 

celým  tělem  visí  nad  hlubinu. 

Černé   vlasy    proudem    rozlity 

padají  až  k  vodě.  Zraky  její 

k  samému  dnu,  zdá  se,  dohlížejí. 

Ale,  k  čertu!  kdo  to  vedle  ní? 

Baron   pozdálečí  odhaduje: 

Žebrák?  Možno,  —  chmurně  v/t\čen  tu  je 

jako  strašidelné  zjevení. 

Tělo  v  hadrech,  ve  všem  bída  krutá, 

lysá   hlava  sluncem   ožehnutá, 

větrem  ošlehána  docela. 

Vrásky  zaříznuté  do  čela 

stále  chvějí  se  a  pozvedají. 

Úsměv    dobrácký    a  bázlivý 

chvilkou  vpadlé  tváře  oživí; 

ale  oči  neklidně  mu  hrají. 

Také  on  je  schýlen  nad  vodou, 

ukazuje  rukou  kostnatou: 

,, Slečinko    má,    tamhle,    vidíteli? 

jak  tam  svítí  zlaté  jahody 
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pod  zapadlým  kmenem?"  Do  vody 
oba  hluboko  se  zahleděli. 

Cigaretku   baron   odhodil, 

udiven  a  zlekán  trochu  byl. 

Krásná  černovláska  co  že  dělá? 

spadne.  Jistě  spadne,  běda  jí! 

černé  vody  pod  ní  čekají,  — 

co  tam  dole  u  dna  vidět  chtěla? 

sot\a  že  se  drží  slabé  sněti, 

jako  bílý  kvítek  v  hloubku  sletí  — 

bylo  tam  těch  květů  plno  již! 

Lehkým  krokem  rychle  kráčel  blíž. 

Tiše  pozdravil  ji.  Ohledla  se. 

Viděl  zřítelnice  zvětšené, 

plné  podivného   plamene, 

k  vodě  však  se  nachýlila  zase. 

Jako  ke  známému  hovoří: 

,,Pane!   pane!  vidíteli?  zlatem 

jak  to  dole  vždycky  zahoří? 

U  dna  blízko  břehu,  pod  vývratem 

zlaté  jahody  tam  rostou,  —  zříte?" 

S  úsměvem  jí  vyhověti  chtěl, 

do  vody  se  sklíčkem  zahleděl. 

„Ach,  vy  jistě  že  jich  nevidíte!" 

smutně  řekla.  Mrštným  pohybem 

vztýčila  se,  klidně  před  ním  stojí. 

,, Odpusťte,  já   maně   vpadl  sem,"   — 
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baron   do   úsměvu   rty   své   strojí,   — 
,,kam  jen  víly  právo  vstoupit  mají, 
kde  své  zlato  a  svou   krásu  tají!" 
Po   žebráku    okem    šlehl   jen, 
jak  by  ptal  se:  ,,Ale  kdo  tu  ten?" 
Zachytila  pohled,  rozuměla. 
,,To  je   Jakub,"    klidně,   měkce  děla. 
,, Blázen  říkají  zde  lidé  mu, 
ale  on,   miij   pane,   mnoho  vidí, 
co  je  skryto  ve  tmách  jinému. 
Hle,  je  jako  dítě!  jak  se  stydí! 
Jakube,  ne!  proč  se  červenáš? 
toť  pan  baron  pouze,  soused  náš!" 
Drobný  stařík  rozpáčit  a  němý, 
jakoby  se  shroutil  k  samé  zemi, 
vrásky   na   čele   se   sbíhaly, 
tváří  kmit  se  úsměv  zoufalý. 
V  tom  jako  pták  splašený  se  vzchopí, 
západ  v  houští,  zmizel  beze  stopy. 
Baron   pravil   s  jemným   soucitem, 
ano.  v  očích  se  mu  rosa  leskne: 
,, Slečno  má.  což  vám  se  nezasteskne 
v  tomto  stínu   vůkol   rozlitém, 
u    bezedné   tuně   nad    hlubinou, 
kde  ty  bílé  spadlé  květy  hynou?"  — 
,,Ne!"  dí  ona  pri^stě,  ,,jsem  tu  ráda, 
stín   zelený   pohádky  mi  spřádá. 
Vídám  z  temné  tuně  vycházet 
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víly   půvabné   a  celé   bílé, 
jako  svěží   leknínový   kA'ět." 
(Baronu  se  zdálo,  že  té  chvíle 
cosi  vidí  na  vodě  se  chvět. 
Hlednul  blíž,  —  a  na  hladině  siné 
ve  třp3iu  a  lesku  skvělém  plyne 
obraz    jeho    vlastní,    z  hloubi    kyne,    — 
šavle  blýskla,  —  nu,  zjev  hrdiny! 
Dozajista  z  tiché   hlubiny 
zvědavé  se  víly  vynořují, 
za  tím  zjevem  svůdným  slepě  plují 
Ušklíbl  se  vlastním   myšlenkám,  — 
vždy  měl  štěstí  u  půvabných  dám !) 
V^ousky  kroutil,  —  ale  před  ním  stojí 
s  dětským   hledem  a  s  pohádkou  svojí 
malá  černovláska  líbezná, 
sama  pohádková  princezna. 
,,Vy  mě  znáte,  slečno?"  tázal  se  jí, 
Zdálo  se,  že  dětské  rty  se  chvějí. 
,,Znám    vás,"    šeptla,    ,.pane   barone, 
a  dnes  o  vás  právě  se  mi  zdálo  — " 
Mhouřil   oči,   jiskrou    to   v  nich    hrálo. 
Divno,  hezké  dítě  netone 
v   plachém   studu,   nic  se  nezardívá, 
klidně,  přímo  ve  tvář  se  mu  dívá. 
On  již  mnohým  dívkám  rušil  sen 
a  ví,  rozruší  jej  jindy  zase, 
ale  íu  se  tázal  udiven : 
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„o  mně?  Kterak  možno?"  —  Usmála  se: 
„Odpusťte  mi.  Viděla  jsem  vás  — " 
(a  hlas  její  lehounko  se  třas) 
„v  ústrety  jste  šel  mi  —  zasmušile 
prohlížel  jste  rukavičky  bílé 
na  svých  rukou.  Hlednu,  —  vidím:  krev 
byla  na  nich.  —  Strh  jste  je  a  svinul 
a  jak  spatřil  jste  mě.  —  krutý  hněv 
šleh  vám  z  očí.  Mlčky  jste  mě  minul. 
V  tom  mne  chůva  probudila.   Hlasem 
usedavě  ve   snu    plakala  jsem!" 
Zdálo  se   mu.   že   se  ještě   mih 
rosný   záblesk   dívce   ve   zracích. 
„Plakala  jste  pro  mne?"  jako  děcku 
pousmál  se.  ,.Za  tu  soustrast  všecku 
díky  mé  vámi"   poklonil  se  před  ní. 
,.Zdá  se  mi  však,  v  podobě  mé  všední 
Modrovous  že  z  pohádek  se  vtělil, 
o  vaši  se  soustrast  se  mnou   dělil? 
Hleďte,    moje   cuce   —   cisty   jsou." 
Rukavičky   okázal    jí   bílé. 
(Pohlížela  na  ně,   prošla  chvíle.) 
„Podáte  mi  přece  ručku  svou?" 

Po  drobounkých  jejích  prstech  sáh, 
zdálo  se,   že  čet  jí  v  myšlenkách. 
,, Bojíte  se?"  ručky  neodtáhla, 
srdce   jen    jí   zabušilo   znáhla 
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pocitem,  jenž  strachu  blí/ek  byl. 
Však  ji  baron  milým  měkkým  hlasem 
jako   děcko   plaché   zkonejšil. 
Poslouchala,  usmála  se  časem, 
nevěděla,   kudy   kráčeli, 
jenom   hovor  jeho  veselý 
v  lichotivý  šum  jí  v  uchu  splýval. 
Hledla,  —  baron  jenom  k  ní  se  díval. 

Přes  kvetoucí  křoví  z  dálky  k  nim 
jakás  píseň  cizí  rozpustilá 
zazpívána   hlasem   ohebným 
do   stínu   a  ticha   zazvonila. 
„Slyšíte?  to  Valda  naše  zpívá!" 
baron   pyšně  pravil.   „Nezaznívá 
jako  stříbro  ryzí  hlásek  její? 
Sb^šíte  tam    potlesk,    hlučný   smích, 
hlahol  mladých  hlasů  bujarých? 
Pojďte,  slečno  drahá,  veseleji 
bude  tam,  než  tady  ve  stínech, 
kde  jako  by  vanul  žal  a  vzdech!"  — 
„Ach,  ne,  nepůjdu  tam !"  řekla  plaše. 
„Proč  mé  dítě?"  —  Počala  se  rdět, 
,,Co  mi  řekne,  krásná  sestra  vaše, 
rozkošná  jak  lil  je  bílý  květ? 
Což  já  před  ní  v  lesku  krásy  její?" 
Rozesmál  se:   , .Přece  neznáte  ji!"  — 
Řekla  tiše:    „V   bílé   kráse  svojí 
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často  ve  snách   u  lůžka   mi  stojí"   — 
Rozhorlil  se :   „Opět  sen   a  sen ! 
ve  snách,  děcko,  živoříte  jen. 
Což   se    ve   vás   touha   neozývá 
poznat    pravý    život    kypící, 
jeho  změny,  dojmu  směsici? 
A  do  proudu,  který  kolem  splývá 
byť  jen   na  okamžik  s  odvahou 
ponořiti  malou  nožku  svou?" 
Naklonila  hlavu.  Přeletělo 
trochu  stínů  přes  bílé  jí  čelo. 
Přemýšlela:   kterak  dvorným    byli 
nikdo  k  ní  tak  posud  nemluvili 
Proč   teď   mlčí?    Ceká   odpovědi? 
Cítila,  že  pevně  na  ni  hledí. 
Co  má  říci?  studem  zčer\enala, 
nejraději   v  útěk   by   se   dala . . . 

\'  té  však  ťluíli  krokem  tichounkým 
stařenka  se  přiblížila  k  nim. 
\'   čepci   starodávném,    přívětivá 
usmívá  se  a  Blažence  kývá. 
..Pojď    už.    pojď    už,    moje    děťátko, 
(i  řeč  její  byla  sladce  měkká.) 
,,illc.  již  slunce  zajde  za  krátko, 
tatíček  mě  poslal,  však  tě  čeká  — 
Pojď,  děťátko  moje!"  —  Skokem  k  ní 
Blaženka  se  vrhla.  V  náručí 
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stařenčině  skrývá    hlavu   svoji 
(dítě,  které  domluvy  se  bojí). 
,,Jdu    Již!"    lichotivě    šepce   jí 
a  zas  plaché  zraky  v  nepokoji 
k   baronu   se   letem   vracejí. 
,Jdu  již,   Náno,  chůvo  moje  milá!" 
usmála  se,   měkce   po   tvářích 
plných   vrásek  chůvu    pohladila. 
Náhle   otřásla   se.    Trpký   smích 
jak  by  zabodal  se  do  srdce  jí. 
„Tak,  děťátko  zlaté,  Jděte  jen!" 
baron  smál  se  stále  jízlivěji, 
„v  rukou  chůvě  sněte  sladký  sen, 
přimhuřte  svá  roztomilá  očka! 
Život,  vím,  \ás  leká,  —  prchněte! 
v  jeho  víry  vkročit  nechcete,   — 
ale,  dítě  zlaté,  on  se  dočká! 
uchvátí  vás  jednou!"  —  Hlavu  svoji 
zlekané  se  dítě  zvednout  bojí. 
„S  Bohem !"  řekl  baron  vážně  již, 
,, slunce  vskutku  klesá  níž  a  níž. 
Buďte  s  Bohem,  sladký  sen  vás  zlíbej, 
andělíček   strážný    ukolíbej, 
hlavička  ať  odpočine  mladá. 
Odpusťte,  že  v  cestu  jsem  \ám  pad, 
jak  sežloutlý   lístek   v  písek   padá,   — 
ale   ručku    podáte   mi   snad?" 
Vztáhl  dlaií  svou  v  bílé  rukavici. 
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Zachvěla  se,  chtěla  něco  říci. 

Však  i  ona  svojí  ručku  vztáhla, 

jeho  prstu   dotekla  se.   —   Z  náhlá 

uskočila    o  krok    zděšená. 

„Krev!  krev  vidím  I"  v/krikla.        Marciui 

do  náručí  přitáhla  ji  k  sobě, 

na    hlavičku    její    kladouc   dlaň, 

zpod   obočí  zlostně   hledla   naň, 

a  již  ve  stín  odcházejí  obě. 

Slyšel   starou   šeptat:    ..Pojď.   nic   dítě, 

lidé  zlí  a  pyšní  zlekali  tě!" 

Blaženka  se   lehce   podepírá 

o  rámě  své  chůvy.  Ještě  \šak 

ohledla  se,      -   k  němu   zvedla   zrak, 

z  hlubiny  těch  očí  hrůza  zírá!  — 

Zmizely  mu.  On  se  zasmát  chtěl.  — 

maně    na    svou    ruku    pohleděl. 

K  čertu!  co  to?  drobná  krůpěj  krve 

rukavičku  bílou  zrosila,   — 

ah.   to   větev   šípku   zlomil    prve! 

Čeho    Blaženka   se   zděsila! 

Zvolna  ruka\ičku   stáli  a  svinul. 

Cigaretku    pálil.    Uýni    se   vinul, 

myšlenky  mu  létly  kolem  hlavy, 

polohlasem    hučí:    „Divný   svět! 

Začarovaný  to  zámek  pravý,  — 

najdeš  maně  leknínový  květ, 

ale  v  cestu  náhle  se  ti  staví 
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lysohlaví  starci,   baby  šedé, 

jako  když  se  pavučina  přede 

po  všech  koutech  tady.  nade  vším, 

jak  by  ve  snách  prince  čekaU  tu, 

aby  přišel  v  plápolu   a  třpytu 

s  čaromocným  štítem,  mečem  svým, 

princeznu  by  snící  vysvobodil. 

Kdo  však  ví.  zda  takový  se  zrodil?" 


Zvolna   bloudil   mezi   křovím,    línč 

šavle  ploužila  se  po  pěšině. 

Pod  terasu  došel.  U  stolu 

ještě   druzi   byli   pospolu, 

ještě  zvučel  zpěv,  a  smích  se  prýštil 

ale  hovor  už  se  zvolna  tříštil. 

Valda  vévodila  jedné  straně 

(Závěta  byl   u  ní),   nevázaně 

vtipy  srší,  klepy  jízlivé, 

anekdoty  bujně  šumivé. 

U  druhého  konce  hádka  zněla, 

politický  hlučný  rozhovor, 

jakýs   nekonečný   rvavý   spor, 

jako  by  se  vlákna  rozvíjela. 

Právě  přišel  baron.  Zmužile 

ihned  vrh  se  mezi  politiky, 

do   té   plané   hádky  zběsilé, 

bil  se  hned  a  srážel  protivníky. 
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Ah,  byl   věru   v  divném  rozmaru! 

Jeho  vtip  kol  všechno  pálí  žhavý, 

vztek  a  vášeň  druhých  jen  ho  baví 

a  ta  hádka  rovna  nezmaru 

roste,  třeba  neměla  už  hla\y. 

Venouš  Vávra  ve  svém  živlu  ploval, 

do  široka  plány  rozvinoval. 

Za  kotoučkem  dýmu  šedivým 

baron  zahleděl  se.  ..Věřiteli?" 

s  úsměškem  pak  pravil  jízlivým, 

,, Snadno  k  cíli  dojde,  kdo  je  smělý ! 

a  mne  jakás   touha   pohání 

uplatnit  i  svoje  nadání. 

Skoda,   nechat   hřivnu   takou  síliti,   — 

v  Cechách  možno  snadno  slavným  býti, 

a  já  rád  se  také  pobavím ! 

Přichystám  si  trochu  silných  hesel 

a  do  šraňkú  i^vně  vstoupím  vesel, 

před  národ  se  hrdě  postavím. 

Do    prsou    se    budu    statně    tlouci, 

vystřikovat  kolem  krev  svou  vroucí, 

všechna  srdce  v  plamen   rozžhavím ! 

Můj  nebožtík  slavný  strýček  jeden 

svatou  láskou  k  vlasti  rodné  veden, 

pod   meč  katu  sivou   hlavu  dal. 

Já  —  krev  jeho  —  v  Némdch  na  nádraží 

(hrdinst\'í  to  samého  mne  blaží) 

o   lístek   jsem    česky   požádal. 
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Nevěříte?  za   den   budu   rekem, 
klonit  se  mi  budou  s  mnohým  vděkem. 
Věru  vím,  že  čím  kdo  skiboch  větší, 
tím   má   raděj  radikální  řeči!" 

Odpor  vzkypěl  kolem  do  kola. 

Ušklebil  se  baron:  ,.Jaké  křiky? 

zdaž  ten  hlahol  pravdu  udolá? 

Jsme  tu   přece  v  zemi   romantiky, 

v  zemi,  kde  nás  i  v  poledne  straší 

utopie  dávno  odbyté, 

v  roztomilé  drahé  vlasti  naší, 

tam  kde  v  židlích  starých  ukryté 

testamenty   věku    pul   se   tají, 

a  kde  velké  štědré  odkazy,  — 

ach  to,  věřte,  v  duši  zamrazí!  — 

v  pouhý  dým  se  časem  rozplývají. 

Brr!  mne  v  skutku  mrazí,  při  sám   Buhl 

schovalo   se   slunko    za    houštiny, 

večer  už  se  hlásí,  chladne  vzduch, 

přes  trávník  se  táhnou  vlhké  stíny. 

Nu,  což?  konec,   páni!   Utracen 

zase   jeden    mladý    jarní    den!" 

Hovor   kolem    z  nenadání   stich, 
ostře   zlomen    dozněl    bujný   smích. 
Na  západě  v  dáli  za  houštím 
nebe  zářným  plamenem  se  vzňalo, 


94 


v  listí  mladéíTi  nad  hlavami  jim 

pozlátko  se  třpytné  nachytalo 

Ach,  tak  zase  odletuje  den, 
padá  kamsi  do  tmy  —  utopen ! 
Chlad   večerní  z  nenadání  zadých 
ve  stín  stromu  i  do  prsou  mladých. 
Humor  zatuch,   —  teskná  nálada, 
jako  když  sem   blínu   napadá. 
Kolem   sesmutněla  zahrada. 
Jen   ty  stíny  zamlklé  se  plazí, 
protáhly  se,  houstnou,  v  duši  mra/í. 
A  dne  hasnoucího  tichý  žal 
kroužek  mladých  hostí  rozehnal.  — 

Bílou   cestou    do   zčernalých    polí, 

(jak  tam  neveselo  v  šeru  je !) 

koleska  se  hbitá  vzdaluje. 

Prach  se  zvedá  pod  lehkými  koly, 

jiskry  vydupaly  podkovy, 

Valda  rozmazlená  jako  dítě 

otěž  vzala  z  rukou   bratrovi, 

švihla  bičem,  koník  vzdorovitě 

hodil  hlavou,  však  jej  zkrotila 

bez  milosti  ručka  spanilá. 

Letí  cvalem,   bok   mu   kryje   pěna.    - 

Zasmála  se  Valda  zveselena : 

,,Nu    což,    bratře?   nějak   zamyšlen? 

s  lítostí  snad  \idíš  hasnout  den? 
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Ale,   drahý    hochu,    vysvěth   mi, 
co   tě   vábí  v  onen   pustý   dům, 
k  roztomilým  našim  sousedům? 
Lidé  od  včerejška!  Mezi  nimi 
občanská  mi   ještě   páchne   ctnost, 
časem   začpí   trochu   sedlačiny, 
před  oči  se  vtírá  vzdělanost 
a  za  nehty  proužek  černé  špíny. 
Haha!    Šlechta    ducha!    Gézo,    slyš, 
což  ty  vskutku  se  tam  nenudíš? 
Mně  to  nudné  vše  a  smutné  zdá  se, 
starý  dům  v  té  opršelé  kráse, 
jak   by    ztratil   živou    duši   svou, 
teď  jenom   tu  chladné  stěny  jsou 
a  v  nich  po  všech  koutech  domýšlivě 
na  rtech  úsměv  hloupě  blažený 
všeho   kol   se   dotýkaje  chtivě 
už  se  uhnizďuje   parvenu!" 

Baron  mlčí.  A  tím  veseleji 
v  ticho  polí  zapadá  smích  její. 
S   dutým  Iřeskem    letí   koleska, 
po   křemenech   jiskry   vyšlehují. 
V  šeré  výši   právě  zažehují 
ruce  duchů  světla  nebeská. 
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IV. 
Hranice  různých  světů. 

Bylo  přede  žněmi.  Pole  širá 

zlatoplavý  nádech   obestírá. 

V  žáru  letním  stojí  obilí, 

ve  zlato  tam  těžké  klasy  zrají, 

hluboko  se  k  zemi  sklonily. 

Dlouhé  vlny  polem  přelétají 

a  jak  xTacejí  se  zas  a  zas, 

jak  by  o  klas  z\onil  zlatý  klas. 

Jitro    je.    Však    dávno   slunko    žhavé 

ve  vyprahlé  trávě   po  mezích 

sžehlo  rosné  kapky  třepetavé. 

Najednou   se   v   dálce   větřík   zdvih, 

po  bezesné  noci  v  úsvit  denní 

jak  by  přeletělo   po   polích 

na  okamžik  lehké  zamrazení. 

K.  Leger:  Český  román. 
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A  po  stezce  zlatou  úrodou 

Vladimír  a  starý  otec  jdou. 

Kmet  se  zastavuje  —  rád  se  dí\á, 

jak  lán  žita  s  obzorem  až  splývá. 

Syn  však  podle  něho  hlavu  kloní, 

pušku  na  rameni  —  nedbá  o  ni, 

zlatou  žeň  svých  polí  neprohlíží, 

Bůh  ví,  v  jaké  myšlenky  se  hříží. 

„Nuže,   milý   hochu,"   otec  děl, 

,, zraje    naŠe   naděj,    pěkně   zraje, 

milost  boží  v  lihách  rozlita  je. 

Ale   — "    stranou    k   němu    pohleděl,    — 

„proč  svou  mladou   hlavu  teskně  chýlíš? 

Zdá  se,  ani  netěší  tě  příliš 

plných   klasů  širá  záplava. 

Divno!   co   můž'    krásnějšího    býti, 

než,   kdy  obilíčko   dozrává, 

kolem  svého  v  záplavě  té  jíti? 

Hochu,    hochu,   cos   mi   radost   kalí   — 

kam    se    myšlenky    ti   zatoulaly? 

Bojím   se,   žes   nezvyk   doposud, 

po  čems  dalekém  že  se  ti  stýská, 

přehlížíš  ta  krásná  pole  blízká, 

zlato,   které  roste  z  našich   hrud. 

A  v  těch  hrudách  přec  je  život  náš! 

Chůd  a  nezkušen  já  se  životem 

zápasil  a  bil  se  —  však  to  znáš, 

vše  jsem   platil  kr\í  svou  a  potem. 


Ty  už.   hochu,  lehčí  cestu  máš. 
prokleštěnou,  volnou  v  každé  době. 
Čeho  sám   jsem    neměl,   dal   jsem   tobě : 
vzdělání,   můj    hochu!"    —   Měkce   zněla 
slova  jeho.  láska  v  nich  se  chvěla, 
staré  oči  vlhly.   —   ..Nuže,   hleď, 
tobě   snadnou    bude    práce   teď! 
(Pamatuj,  co   prací  dobyto  je. 
udržeti   muže    práce   jen!) 
Což  se   nerozhledneš   potěšen, 
jak  se  vlní  ŠTá  pole  tvoje? 
Jenom  trochu   lásky,  hochu  muj. 
zem.    té,    —    těm    hrudám    obětuj!"    — 
Zamlčel   se   stařík,    vzdechl    tiše. 
„Vím,  že  tebe   kniha  vábí  spíše, 
ale   stačí   otevříti   zrak, 
vždyť  v  těch    polích   rozkošno  je   tak! 
celým    srdcem    věru    s  nimi   splyneš!" 

\  láďa  jaksi  omrzele  děl 
(opravdu  se  trošku  zastyděl): 
..Jednoho  dne,   otče.   nepomineš, 
abys  neopáčil  radu  svou. 
\idíš.   poslouchám   tě  s  důvěrou,   — 
poshov  jenom,  jistě  zvyknu  časem 
práci  polní,  plochým  lánům  těm, 
stejně,  jak  ty,  rád  mám  naši  zem !" 
Říkal   vše   to   unaveným    hlasem. 
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Otec   zamyšlený    likuou    k\'\á, 

po  zvlněném   obilí  se  dívá. 

,,Ve  vír  města  zda  tě  touha  žene? 

aneb  —  do  o  pravdy  —  stesk  tě  jal 

po  továrně   \elké  zaprášené, 

kde  jsi  v  cizích  službách  pracoval? 

V    ranním    jasu,    plápolu    a  třpytu, 

stokrát  lépe  v  polích   není-li   tu? 

Jenom,  prosím,  měj  ta  pole  rád! 

Před  tebou  je  život,  ty  jsi  mlád, 

já  svůj   život   dokončil   už,   synu. 

Co   jsem    mohl,    to   jsem    vykonal, 

seslábly  mi  ruce  —  jaký  žal? 

rád    už   po   lopotě   odpočinu. 

S  klidnou   myslí  života  se  vzdávám, 

práci   svou    teď   tobě   odexzdávám : 

Sám  se  přičiň.   Bůh   ti   požehnej, 

vytrxalost    ti    a  sílu    dej. 

Přeju    ti,    bys    došel    dál   a  výše, 

než  já  došel  (doplazil  se  spíše). 

Jen    Ui    zem,    ta    pole   opatruj,    — 

v  nich  má  krev  a  celý  živ^ot  můj, 

v  nich  budoucnost  klíčí.  Těžkým  hříchem  — " 

(slova    přelamoval    na    rtu    cit) 

,,bylo  by,  ta  pole  opustit, 

zhrdnout  jimi  v  jakéms  klamu  lichém. 

Hochu!   rád   měj  a  chraň   půdu  s\ou, 

ať  se  nedrolí  ti   pod   nohou !" 
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A  syn   odpovídal  s  krátkým  smíchem, 
který  trochu  nudy  zakrýt  měl : 
,, Dobře,   otče.   žes   mi   připomněl! 
pujdem  tedy  hájit  pudu  svoji, 
připraven   jsem    k  velikému    boji. 
Však   víš:   vedu   s  obcí  dlouhý  spor 
o  hranice  v  lukách,  —  zlí  jsou  lidi, 
kořistí,   kde   dobrou    vůli   vidí, 
všechno  jen   mi   robí   na   úkor! 
Dlouho  shovíval   jsem,   však  tím  spíše 
zpupnost   selská   roste   výš  a  výše. 
Jsem  již  omrzelý  věru  vším, 
rázně  celý  spor  ten  ukončím. 
Pojďme!"    Hlavou   hodil   rozhněvaně, 
pažbu    pušky    svojí    stiskl    maně, 
předešel  už  otce.  Po  polích 
starý  jen  se  díval,  tiše  vzdych, 
chvěly  se  mu   rty,  však  zůstal   němý, 
jen  mu  hlava  sklesla,  schýlen  k  zemi 
kráčel  za  svým  synem.  —  Z  jasných  polí 
pěšina  se  smekla  do  údolí, 
do  zeleně  lučin,  ku  potoku, 
který  přes  mělčinu  v  líném  toku 
k  dědině  se  vinul.  Nade  mlýnem 
pod    vysokou   hrází   rozlitá 
olšinami,  zelenavým   stínem 
hladina   tam   vodní   prokmitá. 
V    lukách    pokosených    podrústává 
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s   kxítím    drobným    noxa   s\  ěží   tráxa, 
kde  je   nejhustší,   tam   po   kraji, 
hranice   dvou    nepřátelských   světu, 
mezníky  se  řadou  běhijí 
v    prostřed    čapíniisku,    modrých    k\ětu. 
Panská  půda  zde  se  dotýká 
slabých  selských   dílců.   Silou  s\ojí 
k  potoku  je  tiskne,  proniká 
mezi  ně  až  klínem  jako  v  boji. 
A   dusí  je.   Zdá  se,   znenáhla 
travička  už  na  nich  \yprahla, 
z  panské  pudy  v  bujnosti  a  pýše 
i  iy  čapínúsky  rostou  výše. 
Když  Vladimír   sešel    do   lučin, 
viděl:  v  olších  hnul  se  tmavý  stín, 
hlouček  \'esničanů  vyšel  z  houští, 
přímo   travou   pánu   vstříc  se   pouští. 
Z  dálky  smekají  už.  Mnohým  z  nich 
ve  vlasech   se   kmitá  šedin   sníh. 
Tváře  snědé,   \-   čela  vrásky  \rytA', 
na  rtech   úsměv  pokradmu  se  mih, 
zpola  chytrý,  zpola  rozpačitý. 
Dozajista  někdo  mezi   nimi 
šeptem  za\-tipkoval.   Nikdo  však 
pozvednout  se  neodvážil  zrak. 
Jdou  tak  travou   kroky  /viklanými. 
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Vladimír  stál  na  zelenem  svahu 

štíhlý,    hrdě    vypjat,    zachmuřen, 

pozoroval  mlčky  hlouček  ten, 

z   lící  drsných,   ze  zvětralých   tahu 

kolem   rtů,   z  těch   očí  sklopených, 

myšlenky   chtěl    vyčíst   z  duší  jich. 

Došli,   —   mlčky   nachmuřeni  stojí, 

kterak  začít,  zdá  se,  nexědí, 

až   pán   zahovořil   s  výše  svojí: 

,,Nuž,   vítáni   buďte,   sousedi! 

jaké  krásné  rozmilé  je  ráno! 

v  polích  NŠechno  v  úsměx'  rozehráno, 

lehký  větřík  po  zelené  nivě 

měkkou   trávu    hladí   konejšivě. 

Rád   vás  \idím,   —   ukončíme   dnes 

nekonečné  pásmo  starých  sporu, 

o  piď  země,  o  nějakou  mez! 

Víte  přece  všichni,   bez  odporu 

ona  půda   ku    panskému   dvoru 

patřila   a    patří    — "    (Najednou 

staré  hla\y  tam  se  rozkývaly, 

jejich    vrásky    hlubšími    se   staly,    — 

ale   očí   ani    nezvednou.) 

,,V    knihách    je    tak    psáno,    rozhodnuto 

nejvyšším   je   soudem.    Právem   jen 

dal  jsem   ohraničit   pUdu   tuto,   — 

skončíme   už   marný   zápas  ten. 

Oč  se  jedná?  o  bezcennou   hrudu. 
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vždyť  jste  dříve  o  ni  ^nedbali, 

chci  jen,  byste  právo  uznali  — 

a  já  dobrým   sousedem  vám   budu." 

Ticho  kolem..  Náhle  v  kroužku  jich 

krátce  řeza\-ě  se  ozval  smích. 

A  zas  ono  příkré  ticho  bylo. 

Závěta  se  zachvěl.   Zamrazilo 

po  celém   jej   těle,  tajil  dech. 

Rázem    pozvedly  se   oči   všech, 

s  úsměškem   se  do  t\^áře  mu  \bodly 

(oh,  ten  posměch  babský  tak  a  podlý!), 

a  \-  jich    hloubi   temné   uxidčl 

propast   nedozírnou   dál   se    šířit, 

nenávist,    jíž    nelze    nijak    smířit, 

na  rtech  jejich  němý  vzdor  se  chvěl. 

Stále  ono  ticho.   —  Přetřel  čelo, 

v  žilách  jak  by  cos  mu   zakypělo, 

z  jeho  očí  vstříc  těm  zrakům  \'šem 

zablýskalo  zlobným   plamenem. 

,, Slyšeli   jste?"    ostře   krátce   pravil, 

,,jak  mezníky   po   lukách   jsem   vstavil, 

tak  hranice  vedou,  ^  šetřte  je, 

ať  se   mi   tu   škoda   neděje!" 

Ah,  ty  zraky  už  se  nesklopily, 

jenom  ještě  jízlivější  byly. 

A  kdos  mluví  —  za  druhé  se  skrývá  —  : 

„Svobodno    nám    bylo    od    jakživa 
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na   těch    lukách    pásat,   jezdit   tudy. 

do  lesa  směl   vždycky  člověk  chudý."    - 

A  hlas  jiný  syčí  z  úkrytu : 

„Cizozemci  druhdy  xládli   tu, 

velká  šlechta,   páni  opravdoví, 

přec  nedali  křivdit  chuďasovi,  — 

až  teď  náhle  tento  zákaz  nový  — " 

,,0  právo  se  jedná,  ne  o  mezník  jen, 

o  kus  roští,   o  tu   nušku   trávy  — " 

Zavěta   se    ozval    popuzen.    — 

,,Tak  se   to   má  vždycky  s  těmi   právy!" 

odpovídá   z  hloučku    trpký    hlas. 

,, Právo   zachráněno!    ale    zas 

chuďasovi   urván    kousek   chleba, 

právo    žije,    —    chudý    scípni    třeba!"    — 

Mladík  zblednuv  řekl:   ,, Konec  sporu! 

mně   dnes    nijak    není   do    hovoru. 

Bude,    jak    jsem    řekl.    Nerad    bych 

užil  tady  výstrah   přísnějších!" 

Úsečně    tak    skončil.    Nenadále 

ozvaly  se   temné   výkřiky. 

Slyšel    hučet:    ,,Vida,    mezníky! 

co  nám  po  nich  ?  přes  ně  půjdem  dále ! 

Má-li  pán  své  právo,  máme  my 

také  právo  žíti  na  zemi!" 

Vladimír  stál   hrdě,   čelo  mračí, 

oči    planou.    Ptal    se:    ,,Co   to   značí?" 
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Nikdo   neodxétil,   —   konečně 

starosta  sám,  mužík  holohlavý, 

vyšel  z  hloučku,   před   pána  se  staví, 

hlavu   nízko,  skrčil   bezděčně. 

,,My    se    ohradíme!"    chvatně    pra\-í, 

,,tak  nám  radí  i  náš  advokát, 

výbor  míní  věc   tu   soudu   dát!"   — 

A  dost.  Celý  skrčil  se  až  k  zemi. 

Vláďa   jen    se    hořce   zachechtal. 

,, Advokát?  ach,  všechno  známo  Je  mi! 

K  nepříteli,  —  Bože,  jaký  žal !  — 

jdete  prosit  o  pomoc  a  radu, 

a  on  ro\'en   iilisnému   hadu 

cizí  rodem   \ám   i  smýšlením, 

omámí  vás  řečí,   dechem   s\ým, 

vyssaje  z  vás  kre\-,  —  což  nechápete, 

že  jak  oběť  do  spáru  mu  jdete?" 

Zamžikal  jen   mužík  očima. 

,,Nu,    což    dělat?    všechno    dobře    \íme,    — 

však  on  —  cizí  —  nás  se  ujímá, 

a  my   nikde  spásy   nevidíme! 

nikdo   trochu    citu    nemá   k   nám!"    — 

,, Slyšte!"  vzkřikl   Vláďa,   „přísahám   —  —  1" 
Zamlčel  se  —  řekl  rozvážněji 
(jenom  rty  se   nervosně   mu   chvějí): 
,,Což  Já   někdy   ublížil   jsem   vám? 
Výčitky  té  nezasloužím   věru : 
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Víte  dobře,  —  z  \aší  kr\e  jsem, 

celou  duší  vaším   přítelem ! 

Proč   jen    všady   vidím    nedůvěru? 

Což    jste    zapomněli,    s  jakým    plesem 

vítali  jste  všichni   příchod   muj? 

Neřekli   jste:    Srdce   své   ti    nesem, 

bratrů   svojich    rodných    polituj! 

Zachraří  nás,  dej  ruku  ku  pomoci, 

než  nás  moře  cizí  shltne  mocí! 

S  důvěrou   jste  šli   mne  tehdy  vítat, 

a  já  viděl  slze  v  očích  svítat. 

Nu,  což?  sklamal  jsem  vás?  starý   hřích 

odčinil  jsem.  Z  dětí  ubohých 

odpadlíky    nestvoří   vám    škola, 

srdečka  jim   drobná   neudolá, 

neodcizí  vlastním   rodičům! 

Nezaznívá  více  boží  dům 

cizí  řečí,  které  nerozumí 

lid  ni  Pánbiih  ...  A  za  všechno  teď 

taková  je   vaše   odpo\'ěď?" 

Opravdová  lítost  hlas  mu  tlumí. 
Starosta  se   tupě   usmívá. 
Mistr  kovář,  silák  s  nízkým   čelem, 
s  tváří  hrubou,  s  Herkulovým  tělem 
zpod  víček  se  k  pánu   podívá. 
Skříživ  ruce,   mluvil :    ,, Vzácný  pane, 
dovolíte,  to  jsou  řeči  plané : 
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Co  nám  na  tom,  v  jaké  řeči  kněz 
káže  či  se  modlí?  Našim  dětem 
řeč  naše  už  nepostačí  dnes 
a  s  tou  druhou  celým  projdou  světem. 
Těmi  spory  ať  se  baví  páni, 
ne  ti,  kdo  se  hladu  sotva  brání,  — 
jedno  víme  jenom:  my  chcem  žít!" 
Vláďa  ohlédl  se,  rozhořčením  bledý, 
slyšel  kolem  tichý  souhlas  znít, 
řekl  s  pohrdáním  :  ,, Dobře  tedy, 
dle  \aseho  přání  \še  má  být. 
Vykopat  dám  mezníky  a  směle 
pleňte  luka,  lesy,  panství  celé, 
zato,  že  jste  dali  v  temný  kout 
duší  svých  mi  maně  nahlédnout. 
Díky  vám,  jsem  o  illusi  chudší, 
člověk,  dokud  žije,  vždy  se  učí!" 

Otočil  se  vzdorně.  Odchází. 
Mlčí  vesničané.  Oči  v  zemi. 
Kovář  jenom  vztýčen  nade  všemi 
úsměškem  svým  pána  provází. 
Podepírá  boky:  ,,Ne  tak!"  volá, 
,, vzácný  pane,  —  věru,  že  spor  ten 
nenecháme  vyhraný  už  zpola, 
nechcem  almužnu  snad  bídnou  jen, 
svatého   si    práva   \'ydobudem, 
panská  láska,  špatná  útěcha! 


108 


Doktor  Kohn  nás  hájí,  nenechá 
křivdu  páchat  na  člověku  chudém,  - 
právo   máme,   bít   se   o  ně   budem ! 

Vláďa   pokrčil   jen    rameny, 
smích  zaslechl  ještě  tlumený, 
neohled  se,  stezkou  vyšlapanou 
sám  se  vracel  z  lučin  do  polí, 
pobouřen    a  zarděn    nevolí. 
Setřel  pot  a  cítil,  že  mu  planou 
ohněm  obě  tváře,  jak  by  byl 
někdo    v  obličej    ho    udeřil. 

V   lukách    u  potoka   s  vesničany 
starý  Závěta  zbyl.   Zadumaný 
hlavou  kývá  —  na  rtu  tichý  vzdech. 
Jaksi  udiveně  oči  všech 
za  synem  se  v  dálku  upírají, 
v  pohledu  jich  pochybnost  se  tají. 
Kovář  jen  se  chechtá.  —  Řekl  kmet : 
„Co  jste  učinili?  Běda,  běda! 
jak  mám  všemu  tomu  rozumět? 
Mistru  nedivím  se.  pomstu  hledá, 
ze  dvora  že  práci  jemu  vzali, 
ale  vy  — I  můj  Bože,  ale  vy!? 
Což  syn  neposkyt    vám  úlevy, 
kde  jen   možno,  jak  jste  zavolali? 
Což  tu  není  duše  jediné, 
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která  trochu   vděčnosti   by  znala? 
zapomněl  jsi,   starý   Martine, 
když  ti  chalupa  se  rozpadala, 
kdo  ti  dmi,  kdo  ti  kámen  dal  ? 
A  když  jsi  se.   Hroudo,  rozstonal, 
kdo  lékaře  přixez?  a  kdo  všude 
radou,  skutkem  sloužil  obci  chudé? 
a  kde  třeba,  sám  pomáhal  všem  ? 
syn  můj  byl  vám  vždycky  přítelem,  — 
a  dnes,  co  to  bylo?  řekněte  mi: 
proč  jste  ranili  ho  v  hlubiny? 
pro   píď   bídné   zaschlé   pastviny!" 

Očima  jen  zamžikali  němi. 

Za  to  kovář  zvolal  s  úsměškem : 

,,0  právo  jde!  ne  o  hrstku  trávy! 

O  to,  že  nás  panský  statek  dáví, 

o  to,  že  my  také  žíti  chcem!" 

Ale  stařec  teskně   pokračoval : 

,, Hleďte,  —  však  jsem  druhdy  zkusil  sám, 

panský  dvůr  vždy  zlobou  hrozil  vám, 

jako  ostříž  hlídal,   hnětl,   kloval, 

zvolna  chudou   vísku   pohlcoval, 

těla,  ba  i  duše  zotročil,  — 

a  já  vídal,  jak  se  hlavy  sklání 

v   úctě.  pokoře  a  bez  reptání, 

když  —  ne  pán,  —  jen  písař  vykročil. 

Líbali  jste  ruce,  šťastni  byli, 
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když  jste  panský  úsměv  zachytili. 
A  dnes  s  takou  urputností  zlou 
odmítli  jste  ruku  přátelskou!" 

Kovář  trhá  bradu   rozcuchanou, 

v  přimhouřených  očích  jiskry   planou. 

Sykl    potměšile,    hlavou    kývá. 

, .Lepší  pán,  kdo  pánem  od  jakživa, 

než  kdo  s  námi  ještě  před  týdnem 

v  jednom  jařmu  táhli  ne\iídném!" 

Starý  Závěta  se  zachvěl  celý, 
zraky  jako  mhou  se  zatemněly, 
oněměl.    Jen    mimovolně   sáh 
na  čelo  si  v  trpkých  myšlenkách. 
A  když  zvedl  oči.        v  dálce  vidí 
odcházeti  rychle   hlouček   lidí. 
Nerozeznal  více  Martina 
ani  Hroudu,  ani  mistra  zlého, 
v  jedno  vše  mu  splývat  začíná, 
v  jeden  celek.  Cosi  bolestného 
pocítil,  jak  projelo  mu  duší. 
Viděl,  vzdalují  se  a  on  tuší: 
nevede  už  žádná  cesta  zpět,  — 
zajdou  a  tam  jiný  už  je  svět. 
Klesl  unavený  v  trávník  zprahlý, 
sivou  bradu  opřel  do  dlaní, 
starým  čelem  chmury  černé  táhly 
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jako  ve  vysokii  havrani, 

kteří   z  dálky   z  lesů    vyletují, 

v  ranním  vzduchu  mdle  a  těžce  plují,  - 

a  kam  letí?  —  Zíral  za  nimi 

stařeckými  zraky  kalnými. 

V  trávu  klobouk  pad  mu.  Hlava  bílá 
ve  slunečním   třpytu  zasvítila. 
Motýl  stejně  bílý  oblétal 

kolem  ní  a  v  křídlech  nesl  žal. 
Náhle  těžká  ruka  na  rameni 
spočinula  starci,  —  teskné  snění 
rozválo  se,  s  očí  klesly  stíny, 
jako  když  se  strhnou  pavučiny. 
Ohledl  se.  Nad  ním  nachýlen 
bratr  Prokop  stojí.  Vzkřikl:  ,,Běda! 
tys  byl  mezi  nimi?"  Rozčilen 
na  slabých  se  rukou  pracně  zvedá.  — 
,, Nebyl,   hochu,  nebyl!"  vážně  praví 
mladší  bratr  po  bok  sedaje. 
(Pohled  jeho  měkce  usmívavý 
a  tvář  jeho  věčně  klidná  je.) 

V  záři  slunce  obě  staré  hlavy, 
jako  pampelišky  bílé  jsou, 
než  je  chladné  větry  rozvějou. 

,, Nebyl,  hochu,  nebyl.  S  nedůvěrou 
hledí   na    mne,    dávno    nevěří, 
zrádcem  jmenují  mne  někteří,  — 
zakusil   jsem    toho    plnou   měrou! 
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A  víš,  proto,  žes  ty  bratrem  mým, 

proto  nepřítelem  zdám  se  jim. 

jdu-li  cestou,  z  daleka  se  vyhnou. 

„hleďte,    z  panské   kr\e!"    po    mně   švihnou. 

Zamračil   se   Vácsla\'.    ..Také  již 
s  výčitkou  ty  ke  mně  přicházíš?"  — 
,,Já,   múj   hochu?"    udiveně  oči 
bratr  pozved,  —  ,.což  mě  málo  znáš? 
Ale  vidím,  slze  ukrýváš.  — 
ne,  muj  hochu,  ne,  ne!  —  svět  se  točí 
a  my  staří  —  co  my  říkat  smíme? 
my  už  světu  málo  rozumíme!"  — 

Vácslav  jen  se  vzepjal,  vstal  by  rád. 

staré  tělo  zpět  se  k  zemi  hroutí. 

.,Ó  kéž.  Bože  milý,  kéž  jsem  mlád! 

dvacet  let  jen  s  beder  odvrhnouti! 

jak  bych  k  dílu  s  plnou  chutí  vstal. 

jak  bych  do  úpadu  pracoval, 

teď,  kdy  zem  svou  pod  nohou  bych  cítil ! 

A  já  —  co  jsem  ?  Bože,  jaký  žal ! 

stařec  bídný!..."   Hlavou  v  zem  se  sřítil. 

,,Bože  nesmrtelný,  kéž  jsem  mlád ! 

Kterak  pracoval  bych  rád,  tak  rád! 

Bože!  Bože!"  —  Prsty  v  zem  se  vryly, 

slze   v  trávníku    se    zatřpytily. 


K.  Leger:  Český  román. 
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Prokop  pra\il  s  úsměvem  svým  vlídným 
a  tím  hlasem  chlácholivě  klidným  : 
,,Tíik!   Jsme  staří,   pravdu,   bratře,   díš, 
co  už  po  nás  na  tom  světě  božím ! 
Třeba  odpočinku  nám  je  již 
a   rád    hlavu    unavenou    složím. 
Od  práce  už  bolí  staré  tělo, 
čas  je,  by  si  chvilku  pohovělo. 
Ne,  muj  hochu,  ne,  já  nechci  zpět! 
Bohu  dík,  že  cesta  ukončena, 
co  mi  může  ještě  dáti  svět? 
Na  hřbitově  čeká  na  mne  žena, 
neviděli  jsme  se  mnoho  let. 
Pujdem,  hochu,  jaké  rozmýšlení? 
Ničeho  mi   tady  líto   není!" 

Ale  starší  bratr  neslyší, 
tiskne  dlaně  k  srdci.  —  neztiší 
temný  vzlykot,  jenž  ve  staré  hrudi 
sotva   západ,   poznovu  se   budí. 
Prokop  usměvavě  hovoří, 
modré  oči  upřel  do  daleka, 
jako  když  se  ve  sny  ponoří. 
Mysl  jeho  za  horami  těká. 
Mluví  o  svém  synu  s  potěšením, 
jak  tam  kdesi  bloudí  v  cizině. 
Když  odcházel  z  domu,  jeho  jměním 
bystrá   hlava   byla  jedině, 
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zapadl  tam  jako  navždy  ztracen, 

až  teď  z  nenadání  po  letech 

nabaživ  se  cizích  krajů  všech, 

zkušeností  mnohou  obohacen 

zatoužil  se  vrátit  v  rodnou  zem 

s   nastřádaným   skrovným    majetkem.    - 

Letí  černí  ptáci  smutní,  němí, 
letí,  sotva  pohnou  perutěmi. 
Vláďa  navracel  se  pěšinou 
a  s  ním  —  v  jeho  duši  —  stíny  jdou. 
Hledí  za  havrany.  Letí.  letí 
skvrny  černé  nebem  zjasněným, 
radou  táhnou,  —   první,   druhá,   třetí. 
A  kam  letí?  —  Není  konce  jim. 
Přešel   dlouhé    meze.    Pokořený 
došel  dvora.  Ony  bílé  stěny, 
jak  se  zdají  smutné  studené . . . 
Jako  by  byl  odcizil  ss  všemu. 
Zahnal  psy,  již  lísali  se  k  nému. 
Kdy  z  duše  ty  stíny  zažene? 
Vešel  v  dum  a  shodil  pušku  svoji, 
v  síních  dlouhých,  v  teskném  nepokoji 
po  komnatách  tichých  přecházel, 
klidný   koutek   hledal   hlavě   svojí, 
ale  přes  práh  žal  ho  provázel, 
všady  cítil  mrazivý  dech  jeho, 
záslonami  v  oknech  zachvíval, 
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bylo,  jak  by  duší  domu  všehcf 
byl  ten  tichý  neodbytný  žal . .  . 

\'  sále  velkém  Vláďa  zotvíral 

všechny  bílé  smutné  okenice. 

Vniklo  žhavé  světlo.  Vzplálo  sice 

v   pozlacených   rámech   po   stěnách, 

v  mramoru  se  hladkém  zajiskřilo, 

do   zrcadel   třpytných   slunce   bilo,   — 

ale  žal  i  přes  ten  přešel  práh. 

Stíny,  které  světla  příval  náhlý 

rozplašil,  jak  okny  vpadl  sem, 

do  dvou  rámu  zčernalých  se  stáhly, 

do  dvou  podobizen  nad  krbem. 

Oči  Vláďovy  se  zvedly  maně 

k  šerým  obrazům  těm,  hleděl  na  ně, 

ruce  mlčky  skříživ  na  prsou,  — 

jak  ty  tváře  obou  tvrdý  jsou ! 

Ejhle,    předek    vznešeného    rodu ! 

voják    hrubý,   získal    na   pochodu, 

císařovy  přízně  vždycky  jist, 

kacířské  kus  země  za  kořist. 

(Někde  v  rodné  Hispanii  sloužil 

za  žold  —  panoš  chudý  —  pánům  svým, 

s   verbovaným    vojskem    útek   jim, 

světem  bil  se,  dostal,  po  čem  toužil,  ^ 

prací  ne,   ne  duchem,   —   násilím.) 

Kořist  vzal  a  po  nové  sáh  směle, 
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krev  na  rukou,  krev  na  jeho  čele! 
Vrah  a  lupič!  Běda.  koho  stih 
pohled  očí  jeho  příšerných ! 
Jenom   ona,  —  duše  spříbuzněná 
zlý  ten  pohled  snesla,  jeho  žena. 
Zachovala  v  úzkých  prsou  svých 
pochmurné  sny  samot  klášterních, 
kadidla  dech,  zdá  se,  kol  ní  vane, 
dýmem  vosku  šaty  zlatotkané 
na  oltářních  stupních  načichly. 
Bledé  přísně  sexřené  rty  její 
v  žalmech  zoufajících  vždy  se  chvějí, 
nikdy  v  touze  lásky  nevzdechly. 
\  oják  s  kozí  zkornatělou  v  boji 
zimnicí   se    jistě    rozetřás. 
když   ji    pnně    pojal    v  náruč   svoji. 
Z  těla,  z  duše  její  dýchal  mráz. 
Citu  neměla  ni  \-  srdci  mladém.  — 
Nenávist  jen.  S  ledovým  tím  chladem 
pomáhala  zdupat  vlastní  lid 
a   kacířské   símě   vjnat  zdusí... 
Hle,  v  těch  sivých  očích  jaký  klid ! 
Kletby  tisíců  ji  nevyruší, 
matek    prosby,    tichý    vzlykot    dětí 
k   její    pýše    nikdy    nedoletí... 

Slavné,  slavné  vyšlo   pokolení 

z  krve  jejich!  —  i  kre\-  snad  se  mění! 
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úlisní  a  hladcí  dvořané, 

dvorní   dámy   a  komtesky   sni\é 

z    měsíčného  světla   utkané, 

útlé  jako  lilje,  zimomřivé, 

v  rokokoxých  vzdušných  šatečkách, 

v  rokokových  bílých  zámečkách. 

Rada  radů,  řada  generálu 

sešlých  věkem   ve  službách   svých   králů, 

řada  hodnostářů   církevních 

\yrostla  z  té  černé  krve  jich. 

Pravnuk  jeden  —  mocný  státník        píše  " 

v  listy  dějin  osud  celé  říše, 

chce-li,    tahem    péra   rozmetá 

staré  řády,  práva  staletá  — 

A  svět  celý  v  pokoře  se  kloní . . . 

Vláďa    ušklíbl    se:    hle,    tam    oni! 

jen  ty  šeré  obrazy  dva  vidí, 

zdá  se  mu,  že  zas  a  zase  chyt 

pohled  obou  dávnověkých  lidí, 

smích  vojáku  jak  se  v  očích  kmit, 

jak  se  odvrátila  \'zácná  paní 

s  němým    pohrdáním,   které   raní... 

A  on  dole  zuby  zaskřípal. 

Zachtělo  se  jemu  v  náhlé  zlobě 

strhnout  se  zdi  podoby  ty  obě, 

vykročil  už,  aby  rozkaz  dal  — 
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Ale  znova  stanul.  Proč  tam  s  výše 
hledí  naň  ty  oči  v  drzé  pýše? 
proč  ten   úsměv  zlý  a  pohrdavý? 
Jsi-li    horší  oněch?   cos   mu    praví. 
Hrdě  muže  hledět  v  oči  jim! 
Cítil,  jak  se  trpký  pocit  ztrácí. 
Stojí  zde,  —  ne  krutým  násilím 
jeho  rod   se  zvedl,  —  těžkou   prací 
cestu  sobě  razil.  Neznámí 
v  potu   tváře  jdouce  brázdami 
v   rodné    půdě   zašli    předci   jeho. 
Čestnější-li   není   lesku   všeho 
tichá  jejich  práce?  V  ryku  boje 
co  standarty  vzaté?  pokropen 
lidskou    kr\í  vzácný   rodokmen, 
erby  zlatem  svítí,  —  ale  co  je 
i   ta  sláva,   vyzískaná  věnem 
dnes  už,  v  našem  věku  osvíceném  ? 
Vzhůru  pohleděl.  Však  znova  stih 
jenom   výsměch   očí   jízlivých. 


A   v  tu   chvíli   v  korridoru   slyšel 
ploužící  se  šavlí  zazvonit.   — 
Věru  lehce  uhodl,  kdo  přišel! 
Nevykročil,  ano  v  letu  kmit 
nevole  stín   v  očích   se   mu   maně. 
Usmál  se  však  posléz  odevzdaně, 
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když   překročil   Géza   hlučně   práh, 
po  přátelsku  vstříc  mu  ruku  vztah. 

,,Nu,    muj    milý,    zase   zasmušený?"    — 
,,Zdá  se  mi,  že  studené  jsou  stěny,  — 
smutno,   teskno,  jak  by  němý  žal 
všechny  kouty   tady  opřádal!"   — 
Zachechtal   se   baron.    ,, Tuším,    že   vy 
sám   se    namáháte   bez   úlevy 
otrávit  si  nejkrásnější  věk 
jedem   prazbytečných   myšlenek. 
Zažeňte  je!  Dbejte  dobré  rady, 
žijte   vesele  svůj   ži\ot   mladý!"    — 
,,Ó  jak  rád  bych  — "  Vláďa  tiše  pra\  il, 
,, přítěže  té  pochmurné  se  zbavil. 
Odeženu  chmury,  ale  zas 
ozývá  se  v  duši  teskný  hlas." 

,,ro  jen  v  tichu,  samotě  té  vaší 
taký  chmurný  tón  vás  všady  straší. 
O  čem   přemýšlel  jste?"  —  ,,Ale,   tak 
na  obrazech  tam  těch  utkvěl  zrak. 
Minulost  tu  chvilku  se  mnou  stála,  — 
minulost  dvou  rodů.   Jeden  z  nich 
z  Icrve  prolité  se  k  slávě  zd\'ih 
a  ten  druhý  — ?  Jak  se  zdála 
smutná  být  a  hříšné  bezcenná 
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pradědu  mých  zašlých  bez  jména 
práce  tvrdá,   poctivá  a  stálá!" 

Baron  Oéza  usmíval  se  jen : 

„Ano,   zde   ten   smutek   zakotven : 

ve   vzpomínkách.    \'iďte.   šeré   byly? 

Zkrušily  vás,  příteli  muj  rr\jlý? 

ne,   nekruťte    hlavou !   Vidím   vám 

do  hlubiny  srdce.   Bez  předsudku 

jasným  okem  na  svět  nazírám. 

Ale,  tuším,  přec  jen  mnoho  smutku 

z   minula    vám    žije   v  pamMi 

a  tak   náhle   hlavou   přeletí. 

Bez  předsudku  pra\ím,  —  však  mě  znáte, 

o  tom  mluvili  jsme   tolikráte: 

s  chloubou   k  nebi  vynášíte  práci, 

a   já    naopak   jsem    přesvědčen, 

že  je   práce  smutná,   trpká  jen! 

Kuždá  práce !  v  ní  se  síla  ztrácí, 

jako  těžké  vlny  chvíle  jdou, 

myšlenky    se    plíží    únavou, 

ruce  st\Tdnou  v  denním   lopocení, 

zrak  se  kalí,  hlava  šediví, 

duch  i  srdce  na  zmar  práchniví! 

Život  v  práci  životem  přec  není, 

třeba  byl  to  život  poctivý ! 

Trochu    veselosti,   trochu   světla 

nutno   vpustit  \  chaos  života, 
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třeba  taky,  aby   růže  zk\etla, 

nejen    práce    věčná    trampota, 

jako  když  se  v  trní  zamotá. 

A  to  světlo,  a  ty  květy  všude 

to  je,  co  vám  vždycky  scházet  bude. 

Sám  jste  nejednou  mi  vyprávěl, 

jakou  krušnou,  tvrdou  cestou  šel 

život  váš  a  vašich   předku  kdysi,     - 

to  ten  stín,  jenž  na  duši  vám  visí. 

Bez  předsudku  mluvím,         jinak  zcela 

minulost   má   v    paměti   mi   tkvěla!"— 

Rozesmál  se   baron   rozpustile. 

, .Vzpomínky    mám    veselé    a  milé. 

Tatík  známý  labužník  a  hýřil, 

v  našem  domě  život  věčně  vířil, 

matka  krasavice,  —  zába\}', 

guvernantky,    hračky,    cukrovinky,    — 

plesy  drahé,  valčík  skřípavý, 

ctitelů  houf  stále  u  matinky 

(vesele  já  se  všemi  se  shod, 

mazlili  se  se  mnou  o  závod). 

Potom  —  kadet,  voják  —  milý  Bože! 

jaký  život  bujný,  veselý, 

v  tanci  lehké  chvilky  letěly, 

hlavu  sotva  někdy  klad  jsem  v  lože, 

nejdelší  mně  nestačily  dni, 

i  těch   nocí,   plných   touhy  mladé, 

která  jako  sen  se  v  srdce  krade, 
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chtěl  jsem  užít,  než  se  rozední. 

Teď  vzpomínám.  —  \'ěřte.  nepřelétlo 

mládí  moje  jako  marný  sen, 

prožil  jsem  je,  růžemi  mně  vzkvetlo. 

vzal  jsem,  co  se  vzíti  dalo  jen. 

A  vám  radím,  nežli  mládí  mine  — 

vždyť  den  za  dnem  jako  voda  plyne.  — 

našetřete   pro    pozdější   věk 

aspoií   hrstku   jasných   vzpomínek. 

Co  zde  máte?  Jistě  tady  straší, 

říkám   vám   to,  v  samotě  té  vaší!"   — 

.,A  snad  máte  pravdu!"  \'láda  děl, 
studený  mu  úsměv  na  rtu  tkvěl. 
Baron   přivřel  oči  blahosklonně. 
,,  jeďte  se  mnou !   Doma  večer  dnes 
improvisujeme    malý    ples. 
Jeďte  se  mnou!  osedlejte  koně!  — 
Nu,  což?  mračíte  se?  Věřte  mi: 
žádné  okolky  tam!   dobří  známí 
opravdu  jen  budou  mezi  námi, 
hned  se  pobratříte  se  všemi. 
Hodní  lidé  všichni  bez  odporu. 
Sousedu   pár   přijde  z  blízkých   dvoru, 
ženušky  jich  kypré,  bujných  vnad. 
Přijdou  důstojníci  —  hoši  švarní  — 
hulánského  pluku  z  města  snad. 
\'ěřte   mi,  ti   večer   nepromarní! 
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Okřejete  jistě  mezi   nimi. 

Naše  dámy  nejsou  upjatými, 

nebojte  se  hloupé  pýchy  jich, 

piana    neb    řečí    učených. 

Trochu  zladény  jsou  idyhcky. 

trochu  naivní,  však  milé  vždycky. 

Nuže?"  —  ..Pojedu,  —  mně  teskno    lneš!' 

,,Díky!  aspoň   oživne  náš  ples!"   — 

Vlácfa  pravil:   ,,Dám   osedlat  koně!" 

Baron  Géza  ostruhama  zvoně 

lhostejného  cosi  žvatlaje 

lenivě  se  prošel  světlým  sálem. 

.,Nu,  tak  tedy  jedem.  —  Ale  málem 

zapomněl  bych :  kde  že  skryta  je  — ?" 

Uhod  Vláďa:  , .Sestřička  má  malá? 

nevím,  kde  se  plachá  uschovala, 

v  kterém  koutku  jako  v  pavučiny 

zapřádá  se   v  zasmušilé   stíny 

těžkých  snů  své  duše  citlivé. 

Zdá  se  mi,  že  tady  zvolna  chřadne. 

Snad  ji  dusí  také  stěny  chladné 

a  to  ticho  domu  tísnivé!" 

Vzdechl  baron:  ,,Oh,  tu  duši  milou, 
věřte,  chmura  stejná  stejnou  silou, 
jak   vás,    tíží,    mrazí   v  ňadra   ji, 
z  minula  to  stíny  padají. 
Jak  bylina  v  šeru  mdlá  a  bledá 
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blouznivé   své   oči   s  touhou    zvedá. 

Třeba  více   slunečního   světla, 

aby  rozvila  se.  mží  zkvetla 

a  ty  stíny,  kde  jaký  je  skni, 

z  těchto  stěn   už  na  vždy  vyplašit!" 

Vláďa   neodvětil,  —  chmurný   b\l. 
netrpěliv  prudce  zazvonil. 
\'ešel  sluha,  —  koně  sedlat  kázal. 
,,Viděl-li  jste  mého  Marsa  již?" 
nedbale  se  mladý  baron  tázal. 
„Krásný  kůň!  jak  antilopa  spíš! 
V   Pardubicích   jel  jsem,   —  druhou   r^nu. 
Baron  Hirš  mi  dával  za  výměnu 
spřežení  své  celé,  kočár  skvělý,     - 

dámy  mého  Marsa  líbat  chtěly ! 

A  váš  —  váš  kůň?"  ., Starý,  dobrý  sic  -  " 
Vláďa  řekl.   Ani  slova  víc. 
•Mrzut,  nudou  sžírán,  hledě  k  zemi 
poslouchal   jen   ro/tržit  a  němý... 

Za   okamžik   travní   cestou,    polem 

ze  dvora  se  oba  rozjeli. 

Slunce  sálalo  již.  Kol  a  kolem 

zlaté  těžké   klasy  šuměly. 

Ještě  černí  ptáci  rozptýlení 

táhli  žhavým  vzduchem,  —  konce  není  — 

Bůh  ví,  kam  to  všichni  letěli. 


125 


v. 

Podzim. 

Slunko  podzimní  jen  plaše  svitlo 

roztřepeným  mrakem.  Krátce  šleh 

zlatý   úsměv  jeho   po  oknech. 

V  dlouhých  vláknech  předivem  se  chytlo 

babí  léto,  jak  proud  větru  vane, 

na  barokní  římsy  oprýskané. 

Neklidný  stín  s  tmavých  mraků  p.id, 

oslepla  zas  okna,  zimomřivý  chlad 

v  síně  zámku  a  do  sálii  vnikal. 

Venku  Meluzína  zoufalá 

kolem  zdí  a  dveří  zalkala 

a  pláč  její  s  deštěm  v  okna  stříkal. 

Blaženka  jde   dlouhou    šerou   síní, 
kde  prach  s  pavučinou  okna  stíní. 
Plachým  krokem  kráčí,  v  očích  sen, 
prsty  dotýká  se  chladných  stěn. 
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Visí  v  koutech  zrezavělé  zbraně, 
z  lovťi  dávných  spustlé  trofeje, 
vrst\ou  šedou  prach  se  klade  na  ně. 
V   tichu   slyšet   dívčí   kročeje. 
Na  skle   vítr   chřestí  a  dech   zimy 
prosmýkl  se   kout\    pochmurnými. 

Blaženka  jde  —  kolem  zdí  se  plíží. 
Dolů    z    rámu    černých    na    ni    shlíží 
řada  pyšných  pudrovaných  dam, 
komtesky  se  bílé  smějí  tam, 
zlaté  vlasy  po  skráních  se  točí, 
jinde   pod    kloboučkem    růžovým 
stínem  svítí  koketní  dvě  oči. 
Blaženka   jde,    plaše    hledí    k  nim. 
Bála    se,    že    ony    vzácné    dámy 
opustí   své    ztrouchnivělé    rámy, 
zastoupí  jí  cestu  s  úsměškem, 
otážou    se:    ,. Ubohé    ty    dítě, 
odkud  a  jak  zbloudilo  jsi  sem? 
mezi  nás  co  maně   přivádí  tě?" 
Oh,  ten   úsměv  zlý  a  pohrdavý! 
jak  se  pyšně  nesou  krásné  hlav\  ! 
Podle  zdi  se  chtěla   proplížit, 
doběhla   už   dveří,   stiskla   kliku. 
Zpátky   skočila    v  témž    okamžiku. 
Před  ní  na  prahu  tam  stín  se  kmit. 
Jedna  z  nich  to  z  rámu  seskočila. 
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štíhlá,   pružná,   ve   tvářičkách   híl;í, 
v  zelenavém  šatě  lo\'eckém ! 
Prudce  stáhla  brvy  v  udi\'eni 
Po   bok   dáuiě   ohař  zuby  cení. 
Zachvěly  se  nohy  pod  děckem, 
Blaženčina  líčka   zsinavěla, 
dušička  v  ní  úzkostí  se  chvěla. 

Oh,  ten   úsměv  zlý  a  pohrdavý, 
kterak  zachvěl   granátovým    rtem ! 
Shovívavě  pyšná  dáma  praví: 
,,Milé  dítě,  jak  jste  přišla  sem  ? 
Hle,  jak  potkaly  se  kroky  naše ! 
ale   proč  se   ohlížíte   plaše? 
Snad   že  jsem   vás   polekala,   drahá? 
odpusťte   mi !"    po    ručce   jí   sahá. 
,, Neznáte  mne  ještě,  dítě  mé? 
jsem  vám  přítelkyní,  nebojte  se, 
jako   rodné   sestry   budeme. 
Ah,  jak  se  vám  bílá  ručka  třese! 
zvedněte  svá  očka  čarovná,  — 
jak  jste  krásná!   Netušíte  ani, 
všeliký  květ  jara   vám   se   klaní, 
který   vám    se    něhou    vyrovná? 
A  což?  ani  úsměv?  jenom  němý, 
ulekaný  pohled  ?  Dovolte  mi 
políbit  vás  lehce  na  čelo." 
(Jak  se  plaché  děcko  zachvělo!) 


128 


,,My  se  ještě  nesetkaly  spolu, 
ale  já  vás  dávno,  dávno  znám, 
celičkou  vás  ráda,  ráda  mám ! 
Neklopte   mi   zase   očka  dolů, 
pohledněte  s  milým  úsměvem,  — 
sousedkou   jsem   vaší,   Valda  jsem !" 

Baronesa  Valda !  s  nedůvěrou 
Blaženka  k  ní  oči   pozvedla, 
sotva   výkřik   stajit   dONcdla. 
Pochybnosti  v  hlavinku  se  derou. 
Ach,  to  nebyl  onen  zářný  zjev, 
jak  jej  dávno  ve  snách  vídávala! 
ne !  —  ty  lstivé  zraky,  ústa  malá 
uměle    už    zvyklá    na    úsměv, 
strojená   ta   krása   lhala,    lhala! 
Jinou,   zcela   jinou    znala   ji, 
ve   snách    líbávala    potají! 
Jako  s  obrazu  když  zá\oj  klesá,  — 
ona  tedy   před   ní   —   baronesa ! 
Blaženku   si    od    paty   až   k    hlavě 
letem   prohlédla  jaks  vysmívavě. 
,,Jak   jste    něžná,    sladká,    rozmilá, 
dětské   šatečky    vám    božsky    sluší. 
Hledím    v    očka    vaše    spanilá, 
jak  bych  četla  v  milé  vaší  duši. 
Divíte  se,   že   tu   najednou 
klid  vám   ruším    přítomností  svou? 

K.  Leger:  Český  ronriHii. 
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Stalo  se  tak  jistě  bez  mé  viny. 
Z  lovu   déšť  nás   zahnal,   —   ve  spěchu 
k   vám    jsme   utekli   se   pod   střechu. 
Váš   bratr    tak    vzácně    pohostinný 
všechny   dvéře    v    zámku    zotvíral, 
vetřelcům    \"    plen    celý    dum    svůj    dal. 
Zajímavý    dum !   tak    teskně   tichý,   — 
kam   se    kolem    člověk    podívá, 
všady   ještě    zbytky    dávné    pýchy, 
B  prachem    však   je    plíseň    pokrývá. 
\'    klenbách    krok   se    dutě   ozývá. 
Hu!   ten    průvan   jak   se   točí  síní! 
Nechce   se    mi    dále,    chladno    tu, 
šedé    pavučiny    okna   stíní.    — 
v  srdce   cítím   vnikat  tesknotu. 
Pojďte,  milé  dítě,  vrátíme  se 
v  teplý  pokoj,  kde  už  vesele 
'V  krbu    oheň    s\ítí   z  popele. 
Ručku  svou  mi  nechtě,    —  jak  se  třese ! 
Polekal   vás    pes    muj,    bláhová? 
Muj   Hektor  je   dobrý,   přítel   němý, 
vskutku    každé   přání    z  očí   čte    mi,    — 
hle,  co  zmůže  řádná  výchova! 
Nebojte  se,   věru   neublíží!" 

Ale   když  se   Blaženka   mu    blíží 
chtějíc   po    hlavě    ho    pohladit, 
zaxrčel    pes,    vztekle    zub}'    cení. 
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Uskočila    zpátky    v    uděšení. 
Zdálo   se   jí,    že   se   Valdě    kmit 
jedovatý    úsměv    kolem    rtíkú,    — 
kmit   se,    ale    zmizel    \-    okamžiku. 
,, Zpátky,   Hektorel   a  vy,    mé   dítě, 
odpusťte  mu.    Někdy  vzdorovitě 
i  své   paní   službu    vypo\í. 
Tam  už  nesahá  moc  výchovy, 
by  jak  člověk  moudře  doved   skrýti, 
co   myslí   a   do   opravdy   cítí. 
Ale  jděme !   fičí  zima   tu, 
pospěšte,    mé    dítě!"    —    Ve    chvatu 
Blaženku   si   Valda   odváděla, 
k  boku  se  jí  tulíc  laskavě 
přiklonila   hlavu    ke    hlavě, 
tisic  lichocení  pro  ni  měla. 
Vešly  v  3alon.   \'    krbu   vesele 
oheň   praskal.    A\ladí   přátelé, 
Géza  s  Vláďou   hoxoříce  stáli, 
z   lovu   ještě    prokřehlí   se    hřáli. 
,, Hleďte,   hleďte,   koho   přivádím!" 
Valda  s  prahu   zasmála   se   k   nim. 
Zachmuřil   se    Vláďa.    Baron    však 
Blažence   vstříc   s  poklonami    k\apil, 
rozzářil  se   dychtivě   mu   zrak, 
spěchal,  aby  ručku  její  lapil. 
Skryla    ruce    —    ustoupila    zpátky, 
jenom    pohled    bázlivý   a    krátký 
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zachytil  —   a   trochu    překvapen 
vztyčil  se   a   pravil:    ,,Jaký   sen! 
vy  zde   mezi  námi   v  denním  světle! 
Ještě   vždy,   kdy   jsem   vás   uviděl, 
zjev  váš  cosi  mlhového  piěl, 
jako  bílé   květy  \-   žalu  zkvetlé 
na  mlčících  'tůních,  —  ale  dnes 
zdá  se  mi,  že  závoj  mlžný  kles 
a  vy  stojíte  tu   v  kráse  opojivé 
stokrát   spanilejší    než    kdy    dříve! 
Slečno   drahá,    pojďte   mezi   nás 
k  teplu  ohně,  venku  vane  mráz, 
slyšíte,  jak  'Meluzína   kvílí? 
Zůstaňte   tu    s  námi    aspoň    chvíli, 
vaše  krása  kolem  stíny  zjasní, 
aspoň    chvíli   s  vámi    budem    šťastni!" 
Neslyšela   lichocení  snad, 
stála,  v  očích   jenom  stín  a  chlad, 
Však  ji   donutili,   do   [enošky 
usadili   mocí.   V   nesnázích 
nezvedla  už  ani  zraku  svých, 
pod  sukénkou   skryla  malé   nožky. 
Schoulila  se,   ptáče  lapené, 
a  zří  v  rudé  blesky  plamene. 
(Oheň    praskal    lehounce   a    tiše, 
v   pokoji    to    milým    teplem    dýše.) 
Blaženka  sní,  —  ho\-or  z  dálky  jen 
dolétá   k   ní   jaksi   přitlumen. 
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Baronesa  žvatlá  uzardělá 
na  židli  se  zlehka  houpajíc, 
k  hostiteli  obrací  se  celá, 
úsměvem   jí   plane  zrak   i  líc. 
Nadšen   Vláďa  zahleděl  se   do   ní. 
přes  rameno  její  níž  se  kloní. 

Slyší  Blaženka  jen   řeči   šum, 

jak   baron    jí   v   ouško   šeptá   cosi. 

vyhýbá   se    jeho    pohledům.    — 

posléz    pochopila:    snažně    prosí 

o   pohádku   jakous.    ..Znáte  jich 

jistě  tolik   divně  spanilých. 

Podzimní  den   smutný,   zachmuřený, 

oheň    pod    popelem    zapadá, 

rudý  zážeh   přelet  strop  i  stěny,  — 

pravá  pohádková  nálada. 

Vypravujte!"  —   $eptá:   ,, Neumím  !"   - 

,,Ah,   nechcete,   zlá   jste!    vím    to,   vím, 

vždyť  pod   vaším   čílkem   bílým   v  taji 

pohádky  jak  zvonky  vykvétají. 

Vypravujte   sladkým    hlasem   svým 

jenom    jednu    jedinou    a    krátkou, 

kterou   chcete!   Půjdu   za   vámi 

v   říši    snú    a    kouzel    za    pohádkou, 

v  kraj   mně  skeptikovi  neznámý. 

Vypravujte!    Ještě    odpíráte? 

tu  o   hroznem   Modrovousu   snad? 
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však  vím,  slečno   drahá,   že  ji  znáte!"   — 
Přimhouřila  oči.   Stín  se  klad 
na  bílé   jí   čelo.    Kde   se   vzala, 
pohádka  v   něm   smutná  vyrůstala. 
Slo\'em   stávala   se   myšlenka. 
,,  Jeden  krátě   před    dávnými    lety   — " 
vyprávěla   šeptem    Blaženka. 
,,Modrovous  k  nám  zbloudil  zlý  a  kletý 
v  naše  milá  pole  mezi  květy. 
Urputný  a  hrdý  —  z  Němec  byl  — "- 
„Z  Němec?   aj?"   se   baron   zašklebil. 
,,A   proč    právě   z  Němec?"    —    ,, Nevím !" 

„Ne-H 
všechno  zlé  jen  z  Němec  přijde  k  nám  ? 
Ale  vypravujte,    naslouchám!"    — 

,, Velký   byl   a   mocný,   rytíř  skvělý 
hrad   vystavěl    nad    hlubokou    tůní, 
kde  jsou    vodní   růže   s  tesknou   vůní. 
Vše  se   chvělo,   kam    moc  jeho   sáhla, 
vše   podrobil   sobě   poznenáhla 
silou   svojí   zlou    a    vítěznou. 
Z    lupu    jednou    do    hradu    se   vrátil 
s   mladičkou    a    krásnou    princeznou, 
z  rukou   matce   násilím  ji  schvátil. 
V  loktech  se  mu  jako   lístek  chvěla, 
přec  jen  v  lásce  jeho  žila  celá. 
Laskal  ji  a   bavil,   jak  jen    uměl. 
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ale  duši   její   nerozuměl.   — 
Odcházel  kdys  na  lov,   klíč  jí  dal. 
celý   smutný    hrad    jí    odkázal. 
,Všady   vejdi,    jenom    do    sklepení 
pod   základy   věže    nad    vodou 
nechoď,    krokem    nechoď!    světlo    denní 
nesvitne  v   něm   ani   stuchlou   tmou, 
kouty  černé,   vlhké   tam    ien   jsou. 
jenom    plíseň    po   stěnách    se   rodí. 
jenom   stíny   truchlivé   tam    chodí. 
Střež   se!   ve    tmě   oné   prohnilé 
t\ánčky   ti    zblednou    spanilé!'    — 
Prošel   den   a   hradem    bloudí   sama, 
podlaha  jí  skřípe  pod   nohama, 
po  studených   chodbách,   pokojích, 
kde  se   těžké   staré   klenby   šeří. 
Náhle  stojí  u  železných   dveří, 
starou    rezí   zašly    zámky   jich. 
Hrůza  roztřásla  ji.   Poklesaly 
pod    princeznou    nohy.   Chtěla   zpět, 
ale  stíny  v  chodbě   před   ní  vstaly, 
viděla  je  ze  všad  přicházet. 
A  v  tom  za  dveřmi  se  ozval  sten 
tíhou    nízké   klenby   udušen. 
Zmírá,   opět   Z3un\.    Kdo    to    kvílí? 
Ustrašena  přemýšlela  chvíli 
a  pak  třesouc  po  celém  se  těle 
otevřela  dvéře  zreza\ělé. 
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Klíč  zachrastil,  v  zámki.   zaskřípal, 
jak  by  ve   tmě   zavzlyk  starý   žal. 
Vešla  do   sklepení.    —    A   tam   byly 
bledé   stíny   mladých    krásných    žen. 
Stály  u  zdi  — "   —  ,. Jakže?  ony   žily?' 
vyrušil  ji  baron  udiven, 
, Jinak  v   pohádkách   to  známých  stojí!' 
,.Proč   pak   pohádku   jste   přetrh     moji; 
2ivy  stály   — "    —   Hlaxou   zavrtěl. 
,,Ne,  má  slečno,  mrtvy  měly  býti, 
lásku  ztratily  a  s  ní  s\é  žití. 
Na  polibky  jejich   dávno,   žel! 
miláček  jich   krutý  zapomněl. 
Což   tu    ony?   mrtvy    měly    býti!" 
Ostře  zasyčela  jeho   slova, 
nelítostným    tonem    dozněla. 
Blaženka  v   zem    hledí   zardělá 
nit   pohádky   hledajíc   snad    znova. 

-Ale  on   se  dotek   ručky  její, 
usmál  se  a   pravil   smířlivěji : 
., Řekněte,  co  ženě  ještě  zbývá, 
ztratila-li    lásku?   v  lásce   jen 
celý  život  její  obsažen !" 
Naklonil  se  a  mlčky  se  dívá 
v  její  líce  dětsky  stydlavé. 
Cítila   ty   zraky   sálavé, 
odvrátila   hlavu.   A  on   tiše 
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cos  jí  v  ouško  šeptá,   a  jak  dyše, 

po  skráni  ji  lehtá  jeho  dech. 

„Věřte,  slečno  drahá,   —   smím   to  říci 

štěstí   mladé   lásky   zkvétající 

nejkrásnější   z  pohádek    je    všech ! 

Pozvedněte   oči.    Nuže?"    —    Hledla 

plaše,   ulekaně.    Ale   již 

zachvěla  se   překvapením,   zbledla. 

,, Viďte,    pohádka   ta   je    nám    blíž, 

nežli   tušila  jste?"     -    Uviděla, 

jak  se  Vláďa  klonil  níž  a  níž, 

pro  vše  kolem   ztrativ  smysl  zcela, 

jako  motýl  nad   opojným   květem,  — 

náhlé    políbení   kradmo    letem 

Valdě  fia  šíj   \tiskl   rozkošnou. 

..Viděla  jste?"  baron  smál  se.  Vstala, 

vytrhla  mu    prudce   ruku   svou, 

jak  vlčí  mák  celá  zčervenala, 

řekla  s  výčitkou  a  v  nepokoji: 

,,Proč  pohádku   přetrhal  jste   moji?" 

Mladý  baron   jízlivě  se  smál, 

jak  by   pavouk  s  muškou   sobě   hrál. 

„Oh,   má  zlatá,   pohádek   už   není!"   — 

Neřekla   ni   slova,   v   zamyšlení 

odcházela,   (^htěl   ji   zachytit, 

ale  divný  blesk  jí  z  očí  kmit. 

Vyšla   plachým    krokem.    Zachmuřený 

hleděl   ke   civt-rím.   kde   zmi/ela. 
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..Xu,   což?  co   to?   rozmar   choré   ženy! 
pro   pohádku    jak  se   vzepřela!" 

Rukou    mávl.    A   již    volal:    ,,\'zhuru! 

slunce  roztrhalo  mračen  chmuru, 

na   lov!   na  lov!"   —  Vláďa  odskočil 

zarděn,  jak  by  polekal  se  hříchu. 

Valda  zasmála  se,  v  jejím  smíchu 

vítězný  a   hrdý  výkřik  byl. 

\'stala.    klobouček    svůj    spadlý    zdvihla. 

,, Pojďme!"  řekla.   Hektor  zaštěkal. 

V  oknech   záře  sluneční  se  mihla, 

v   kouty   ztemnělé   se    prosmekal 

podvečerní  zásvit   mdlý  a   žlutý. 

Valda   hlédla   oknem.    Vyzvednuty 

v  polích  stály  mlhy,  větrem  štváno 

se   šumících    vět\'í   odenáno 

letí  rudé   listí  odevšad. 

Zdá  se,   v   drobnou    tříšť   se   rozpadává 

pod  okny  ten  starý  milý  sad, 

všechna   jeho    nádhera   i  sláva. 

,, Podzim  !  podzim  !"  Valda  vzdychla  tiše. 

..Cítíte,  jak  tesknotou   to   dýše 

z  vadnoucího  listí,  z  mlhy  šeré? 

Chladný  smutek  k  srdci  až  se  dere, 

kolem  rámu  v  oknech  fičí  sem. 

Pojďme,    pojďme!    v   poli,    kde   se    chvěje 

dosud  záblesk  slunka,   rozehřeje 
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stydlá  krev  se  jarým  pohybem. 
Ó,  jak   ráda  bloudím   v  pustých   polích, 
kdy  od  kraje  lesa  po  údolích 
rozléhá   se    mlhou    sraženou 
výstřel   pušky   s  dutou  ozvěnou! 
A  vy?"    —  S   celou   úlisností  ženy 
zeptala  se:    „Opět   zamračený?" 
Vláďa  hleděl  v  němém  úžase, 
všechno   snem    se   zdálo    jemu    býti. 
Co  se  stalo  s  ním   a  kam   se  řítí? 

„Pojďme!"    ruky    jeho    dotkla    se. 

A  šel   zvolna  krok  za  krokem   za  ní 
jaksi  nerad,   —  zůstat  chtěl  by  zpět 

a  šel   přece  mrzut  hryže  ret. 

poslušně   šel    jako    za    svou    paní. 

Jenom   jako   z  dálky   slyšel    smích, 

hlahol   hlasu,   dutý   ohlas   kroku 

po  schodišti    bílém,    po   síních, 

A  jak  kráčel,  těsně  k  jeho  boku 

Valda   tulila   se   lichotně. 

Skřítkem    zlým    a    nezbedným    se    zdála, 

rozmarná   a    bujná    nezkrotně. 

Cítil,  kterak  podivný  žár  sálá. 

jiskry   přeletují    palčivé 

z  celé  bytosti  té  vábivé. 

Předběhla    ho.    S    posledního    ^chodu 
zasmála  se  vzhůru:  ..Rychle  jen! 


139 


stropy  padají  tu !  Kolem  stěn 
bloudí   stíny    vyhynulých    rodu,    — 
na   vzduch!    na    vzduch!    tady    odevšad 
cítím   plíseň,   vane  stuchlý   chlad!" 
A    s  posunkem    rozpustilým    sáhla 
prstem    zlehka    na    studenou    zeď. 
..Mrazí!"    křikla,    bílou    ruku    stáhla.    — 
Vláďa  usmál  se  jí  v  odpověď. 
Trpce  pravil :   ,, Slečno,   pravdu  máte, 
i  mne  studí  stěny  neprohřáté. 
Vím,  co  chybí  tady  v  síních   těch. 
Pracně   po    mozolných   zápasech 
dobyt   dovedli    jsme   domu    toho,    — 
dobyt  ano,   ne   však   oživit  — 
ten  náš  smutný,  nehostinný  byt. 
Jak  po  boji  vždycky,  zbylo  mnoho 
trosek  tu  a  stuchlých  zřícenin 
a  my  neumím.e  život  nový 
přivést   \-    tato   místa,    do    budovy, 
rozplašiti  z  koutů    chlad   a   stín ! 
Vešli   jsme,   však  stále   jsme   tu   cizí, 
nevím,    kdy   ty   smutné    stín\-    zmizí!" 
Pohled    Vláďův    upřen    \-   h'ce   její 
tesklivou   byl   touhou   zkalený. 
Valda   sotva    pohla    rameny, 
úzké  rty  se  úsměškem   jí  chvějí. 
Odskočila.  Ale  Géza  sám 
odpovídal  za  ni  s  hlučným  smíchem  : 
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„Uznáváte?  Což   to   neříkám? 
straší  tady  v  domě  vašem  tichém ! 
Víte,  co  tu  schází?  Úsvit  štěstí. 
zde  by  měly  samé  růže  kvésti! 
Schází  tady  žínka  svěží,  milá, 
by  to   ticho  smát  se  naučila, 
prozářila  stěny  studené 
plápolavou  září  zraku  svého, 
sladkým    teplem    těla   mladistvého, 
bujným    žárem    lásky    plamenné!" 
Vláďa  odmlčel  se   jaksi.  Maně 
odvrátil  své  oči   ulekaně. 

A  již  s  leskem   pušek   prošli  dvorem 

chvatně  s  přerývaným  rozhovorem. 

Všední  den  byl.  Všady  kol  a  kol 

práce  lomozila.   Od  stodol, 

od  velikých  stohů   v  poli  stranou 

hučí  stroj  a   brázdou   vyoranou 

v  dlouhých   líhách  skřípou  ruchadla. 

Hrubým   nesouzvukem   zapadla 

v  tichý  dvur  směs  rachotu  a  křiku, 

hlučný  práce  šum.   A  v  okamžiku 

jako  by  se  pcosou  šeřila 

rokokových  říms  a  guirland   smělých, 

vas   i  amoretkú   zkamenělých 

hravá  poesie  spanilá. 

Baron  zuby  stiskl  \-  prostřed  věty, 
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zamlčel  se,  odfouk  z  cigarety 
do  chladného   větru   šedý   dým. 

Sličná  Valda  stanula  a  chvíli 
na  ruch   práce,  překotnou  tu  píli 
z  dálky   zřela   okem    lhostejným. 
..Hleďte!"    řekla,    ,,kdo    to    \edle   stroje 
v  dýmu  páry,  v  mračnech   prachu  stoje 
rozkazy  své  dává?  Větru  van 
oděv  rve  mu   drze  ze  všech  stran, 
bílý  vlas  mu   kolem   hlavy  vlaje. 
Stařeček  už,  —  ale  dojista  je 
vůle  nezlomena  v  těle  tom. 
Starý  —  ne  však  ztrouchnivělý  strom, 
v   rozbouřeném    větru    pevně   stojí 
v  kořeny  své  opřen,   silný   v   boji. 
Hrdého  cos   plá   mu   ve  zracích, 
xrásky  však,   jež  kolem   rtů  se  tvoří, 
stopy  jsou    po  dlouhém    trpkém    hoři. 
Kdo  to?  šafář?"    —   Vláďa   v   rozpacích 
zamlk  na  mžik,  ale   hlavu   zdvih, 
zachmuřený  tvrdým   pravil   hlasem: 
,.Otec  muj!"    tak   krátce-  úsečně. 
Usmála   se   trochu   všetečně. 
,, Odpusťte  mi!"   řekla,   ,, neznala  jsem. 
Ach,  jaký  1o  statečný  je  kmet! 
s  jakou  silou  vzmáhá  tíhu   let!" 
K  Vláďovi  se  náhle   pbrátila. 
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„Víte-Ii  —  bych   upřímnou   k  vám  byla. 
že  jste  jnu   tak   málo   podoben? 
Ano,   pravda,   jsou   to   stejné  rysy, 
čelo   mračíte-li   rozzloben, 
jakýs  mráček  mlžný  však  vám  visí 
pod   obočím,    lehounko   se   chvěje, 
zcela  mění  výraz   obličeje. 
Snivého  cos  \   něm   se  ozývá, 
v  měkký  ženský  ton  se  rozplývá . . . 
A   kdo   zná   vás,    milý    pane.    přizná: 
taková   je   vaše    podobizna!" 
Uklonila   se   mu    rozpusta. 
Baron  pravil:   ..Možno.    lyp  .se  mění. 
maně   z  prachu   mrtvých    pokolení 
dávno   zašlé    znova    vyrůstá. 
Trochou  snivosti,         snad   odpustíte? 
s  jakou  na  s\ět  kolem  sebe  zříte, 
měkkostí,  jež  málo    ukryta, 
slovanská    krev   Ve    vás    prosvítá!" 
,,Vím   to!"    Vláda  jen   ?e   usmál   suše, 
.,žiie   ve    mně    i  matčina    duše!" 


/.rychlil  krok.  A   ro/ešli  se  polem 

v    brázdách    nu^kkot,    po    strništi    holém. 

S   nimi    honci.    Bystře   slídil    pes. 

Na  okraj  až  lesa  volně  stihli. 

Z   černvch   strouchnivělých    natí   kdes 
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třepetavě  koroptve  se  zdvihly. 
Rány  třeskly.   — 

Blaženka   se    dívá 
z  vysokého  okna  do  polí, 
jak  tam  s  lesem  v  dáli  mlha  splývá, 
ke  sklu  tiskne  čelo.   Zabolí 
chvilkami   to   pod    ním    pronikavě. 
Zvedla  ruce   k  rozbolené   hlavě. 
Venku  třeskly  rány.  Těžce   padá 
postřelené    ptáče   v    pustá    lada. 
Strhla  záclonu.   Ne,   nesiněly 
až  sem   doznít  ony   výstřely 
zákeřné  a  tvrdé,  v   koutek  její, 
kde  se  v  tichu  plaché  sny  jen  chvějí. 
Jak  je   mílo   tady!   Záslonou 
odloučena  od   celého  světa 
Blaženka  sní.   Zamlženy  jsou 
sladké  oči  její.   V   duši  vseta 
hořkne  bolest   tichá.   Pevněji 
sevřela  rty,  plakat  chce  se  jí, 
ale   jenom    zachmuřila   čelo, 
jenom  srdéčko  se  teskně  chvělo. 
Stará  chůva    po   paměti    plete 
v  koutku  stranou,  hledí  přes  dráty, 
neodvTací  očí  od  dítěte. 
Po   světničce   bílé   rozvátý 
rezedy  dech   sladký  ze  všad   voní. 
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Blahý  klid   je   kolem.   —   Jind}'   tu 
šťastna  byla   ve  svém    úkrytu,   — 
proč  Blaženka   hlavinku   dnes  kloní? 
jaká  bolest  vyklíčila  pro  ni? 

Odložila  stará   práci   svou, 

k  nožkám   poklekla  jí,   ruce   hladí. 

„Jaké  myšlenky  to  černé  jsou, 

které  srdéčko   ti   sužujou? 

jako   seménko    když   v    pudu    vsadí, 

vidím   bolest,    kterak   tajné  "klíčí, 

stráví  celou  duši    holubicí. 

Ach,   ty  mlčíš,   moje   dítě  zlaté? 

proč    jsou    němé    rtíky   sexřeny, 

proč  jsou  tvoje  oči  .zkaleny? 

A  ty   ručky  křečovitě  spjaté? 

Obejmi  mě.  Na  klín  sedni  mi, 

jak  jsi  často  houpala  se  malá, 

jak  jsem   písničkami  drobnými 

v  náručí  tě  večer  uspávala. 

Sem  mně  na  rameno   hlavu  dej, 

pohádku   ti    povím,    poslouchej! 

Ku,  chceš?"  —  ,, Nechci,  moje  chůvo  stará, 

pohádek   už   není!"   —   ,,Co   to   díš?"    — 

,, Pohádek  už   není.    Byly   —  z  jara,   — 

teď  se  všechny  rozsypaly  již!" 

,, Vidím,  vidím,   moje  zlato,  sníš! 

divně  tak  se  díváš  do  daleka,  — 

K.   Leger:  Český  román.  10 
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upokoj  se,   pohled   tvůj   mne  leká! 
Broučku  můj,  což  chůvu  neslyšíš?" 
Blaženka  jen    zavrtěla   hlavou : 
,,Tak.   Pohádky  všechny  zmizely 
s  celou   slávou   svojí   dětsky   Ihaxou. 
Ale,   věř   mi,   srdce   nezeli. 
Sny   se    rozprchaly.    Vidím    vláti 
na    odletu    vzdušná    křídla    jich. 
Vím,  že   ke   mně   se   už   nenavrátí 
žádný   z  přeludu    těch    bláhových. 
Cítím:   v   moji   duši    do   hlubiny 
jak  by  jakás  ruka  sáhla  mi, 
přetrhala   šeré   pavučiny. 
Svitla   ranní   zoře   mlhami. 
Život!   život!    vody  rozpěněné 
rozlily   se    proudem    přede    mnou, 
slyším   vichr   kvílet,   vlny   žene 
z  temné  dálky  silou   tajemnou. 
Pod    nohy   mi   stříká    pěna   bílá, 
do  skal  vráží,  břehy  podemílá, 
racek  křídlem  bije  v  peřeje, 
a  já  hledím,   hledím    přes   hlubiny, 
jak  tam   v   dálce    plane   úsvit  siný 
prozářeno  blesky  nebe  je. 
Život!    život!" 

Bílé  ruce  její, 
jak  se   rozepjaly  bezděčně, 
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v  bouři  citu  náhlých  třásly  se  jí, 

oči  zaleskly  se   horečně, 

pohled  utkvěl   nepohnutě  v   dáli 

a  rty  ohněm  sežehnuty   pálí: 

Prudce   oddychuje,    ňadra   jí 

vzedmula   se.    vlnou    klesají. 

..Upokoj   se!"    stará   chůva    prosí, 

„vidím,  děcko:   zlekalo  tě   cosi, 

srdéčko  se   \-   prsou   chvěje  ti, 

rdíš  se  hned  a  bledneš  v  zápětí. 

Zimnice  tě  láme,  dcero   milá, 

nachyl   aspoň    hlavu   ke   mně   blíž, 

udělám   ti   na  čelíčku   kříž.  — 

pojď,  a  v   postýlku   se    uložíš!" 

Blaženka  jí  ruku  odstrčila. 

,,Ne,  já  nechci,  nemocnou   jsem   byla, 

ale   chmury    rozlétly    se    již, 

nevěřím  už  ve  sny  nerozumné! 

Život!    život!    vítej    moře    šumné! 

Černý  mrak  se  blesky   rozžíná, 

z    hlubin   bezedných   jde   vlnobití,   — 

loď,  loď  vidím!   plachty   napíná!"   — 

„Dítě,  pro  Bůh!"  —  ,,Nech  mne.  chůvo,  jíti!' 
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\I. 

Zasnoubení. 

Stromořadím   v    polích    po    sněhu 
letí  sáňky.   V  divém  rozběhu 
koně  vzpínají  se,   zvonky  zvoní, 
dovádivě   chřestí    rolničky. 
Kdo  tam  s  větrem  o  závod  se  honí? 
Pára  stoupá  ze  zpocených   koní, 
drobné   jíní    jako    hvězdičky 
na   bobrovém    kožichu   se   sráží. 
Letí  sáňky  lehké,  láska  v  nich.     ' 
hovor  důvěrný  a  sladký  smích. 
S  Vláďou  Valda  jede.  V  jeho  paži 
celým   sladkým    tělem    spočívá. 
Zimničně   se    hlas   mu    zachvívá. 
umlknul,   —    jen    vášnivěji   svírá 
pružné  boky  její,  touhou   zmírá 
ve  snu   divném,  kouzlem   opředen. 
Políbil  ji   na  šíj.   Neodpírá, 
nebrání  se  Valda.  Měkce  jen 
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těsněji   se   k    nčmu    pritiilila, 
žhavými   rty   duši   jeho   pila. 
Letí  sáňky   leliké  v   pole   bílá 
bílým   měkkým   sněhem   jako   sen. 
V  dálku  za  bor,  jak  se  cesta  točí. 
zapadly   už   a   zmizely   z  očí, 
ale  cinkot  zvonků   veselý 
ticho,  tichounko  se  tetelí 
ještě   cestou,    kudy   projely  . . . 

Zima   jak    ty   sáňky    přeletěla 
přes  ta    pole   širá   do   dáli, 
sněhy   napadané    roztály, 
jak  poslední  zbytek  jich  se  bělá 
na  trní  a  třešních  bílý  květ, 
chřest  rolniček   hravý,   zvonku   znění 
ve  \eselém    ptačím   šveholení 
ozvěnou   se    vrací   v    pole   zpět. 
Sad    pod    zámkem    počal   rozvíjet... 
A   bílý   dům    panský   veseleji 
řadou   jasných    oken   zablýskal, 
na  skle  třpytné  paprsky  se  chvějí, 
se  řims   jak   by   z  nenadání  sňal 
stín   i  pavučiny,  starý   žal. 
Jako    v    sadě    v    rozpučelém    křoví 
v   domě    starém    život    proudí    nový, 
v  ticho    teskné    nové   tóny   vnikly. 
Z   otevřených    oken    slyšet   smích. 
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kroky  chvátající   po   síních, 

duch   slavnostní,    hlučný,    neobvyklý. 

Právě  sestupují   se   schodu 
mladíci    dva.    A    pán    zámku    s  nimi. 
„Proč  jste   náhle   vstali   k   odchodu?" 
domlouvá  jim   slovy  upřímnými. 
„Jak  mi   drahá   byla   chvilka   dnešní, 
že  jsem    vás   moh    obejmouti   zas! 
Vzpomínal   jsem,    loni    v    tento    čas. 
když  vykvetly  sněhem   větve   třešní, 
byli  jste   tu.   Všichni   druzi   naši 
přišli,  rádi   přišli.   V   domě   mém 
těšili  se   v   kroužku   důvěrném. 
A   dnes?   řekněte   mi,   co   vás   plaší? 
kde  jsou  všichni?  proč  mi  odřekli, 
ze  slibů  se  chytře   \ysmekli? 
z   listů    jejich    neupřímnost    mrazí. 
Jenom   vy   jste    přišli,    moji   drazí! 
Ale   proč  jste   —   z   jakých   duvodu    - 
najednou   se   zvedli    k   odchodu?" 

Pousmál  se  jeden,   trpce   trochu: 
„Nehněvej   se.    Řeknu    upřímně: 
cizí   parfum    nějak    dusí    mě, 
vnikl   —    netušíš   snad,    dobrý    hochu, 
štěrbinami  v   prostorné  tvé  sály, 
ostře  čpavý,   že  mě   v  oči   pálí. 
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Ale,  hochu,   proč  tak  čelo  mračíš? 

vím,  že   není  tady  vinníka,   — 

zžíravý  dech   všady   proniká, 

štěrbiny   že    ucpat    nepostačíš. 

Nu,  což  —  odpusť,  nedbej  slova  mého, 

dotkl  jsem   se   místa   bolavého."    — 

Ale  soudruh   nějak  podrážděn 

hodil  hlavou,  smál  se:   ,, Řekni  jen 

celou   pravdu    poctivou   a   ryzí: 

ne  ten    parfum,   my   tu   byli  cizí!" 

Bledý   jako    stěna    Vláďa    stál. 
„Křivdíte  mi!"   řekl  namáhavě, 
v  rozčilení   ruce   zvedl    k    hlavě, 
v  pčích    přimhouřených    oheň    vzplál. 
„Jsem  zde,  jsem  svůj  a  na  pudě  svojí, 
jako   dříve   starý   Vláda   váš, 
neprávem  mi   vŠe  to   vyčítáš! 
Nevěděl  jsem,  že  vás  znepokojí 
cizorodá  dnešní  společnost, 
posvátným  však  Cechu  v  domě  host, 
velet  nemohu,   by   proměnili 
způsoby    své,    zvyky,    hovor    svUj, 
jsou  mi  —  jak  vy  --  jako  hosté  milí!" 
Usmáli   se:    ,, Odpusť,    nehoruj, 
nechtěli  jsme  výtek  —  ni  dost  málo, 
snad   se    nám    to    všechno   jenom    zdálo 
Uklidnil   se   Vláda   zveselen. 
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,, Platí   tedy!"    řekl,    ,,nechtne    sporu, 

uvidíte,  vše   byl   omyl   jen, 

vše  je,  jako  bylo,  na  Javoru, 

a  ty  tóny  nesouzvučné  cizí 

beze  stopy   opět   odtud    zmizí. 

Se   mnou    navraťte   se,    chcete-li, 

radost  učiníte   příteli!" 

Odepřeli  oba:   „Nelze,   milý, 

dosti  jsme  se  tady  opozdili, 

doma  práce  čeká..."   —   „Nechcete!" 

,, Nelze,  věř  nám !  za  to  zůstane  ti 

doktor  Mikeš,   upad    do   zajetí!" 

S   hravou   čiperností  dítěte 
běží  shora,   schody   přeskakuje 
suchý  mladík,  doktor  Mikeš  sluje. 
Žlutou  jeho   tváří   prosvítá 
sklenka  mělnického  vypitá. 
,,Jak?  vy  odcházíte,   drazí  bratři?" 
rukou  zašermoval    proti   nim. 
,,Do    konce    až    setrvati    patří, 
útěkem   to   zdá  se   zbabělým. 
Vím,   proč   odcházíte,   moji    zlatí 
naivní  a    hrdí   demokrati, 
komu   ten    váš   náhlý    odchod    platí! 
Nebylo  vám   asi   \olno   tu, 
zvykli  ubohému   životu 
pražských    krčem,    nebavili   jste   se 
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tady  v  jiném   vzduchu   bez  dýmu 
plném    \ybraných    jen    parfumů. 
kde   tak   prajinak   se    hovor   nese, 
nežli  doma  po  salonech   tam 
našich   ještě    maloměstských    dam. 
Šlechta,  ano,  šlechta!  Nezapřete  — 
třeba  trochu  ušklíbat  se   chcete,  — 
cizí  jsme   v  těch   kruzích   —   i  já  sám 
rozpaky   jsem   cítil,    vyznávám. 
Ale  jen  je  třeba   přímo   hlédnout, 
předsudku  všech  závoj  směle  zvednout, 
a  tu  máte  šlechtu   —  jak  my  lidi, 
hlína  jak  my!  —  a  skvrny  se  vidí! 
Se  ženami   taky  tak  to  bývá: 
jinými   se   tvor\'   zdají   být, 
když  se  člověk  pozdalečí  dívá, 
s   bohyněmi    mohou   závodit. 
Ale  poznáš-li  je  blíže,  hned 
růžový  jak  závoj  by  se  zvěd, 
promění  se  nadpozemské  zjevy, 
vidíš  jenom   portrét  matky   Evy!" 
S  dětinskou  se  rozhovořil  pýchou. 
,, Jenom  směle   pohlédněte  blíž! 
nechtě  svoji  zaujatost  lichou,   — 
všeho  toho  okusil  jsem  již! 
Loni  v  těchto   místech   (s   potěšením 
okamžiků   oněch    vzpomínám) 
baronese   —    jak   si    toho    cením !    — 
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míče  podá\-al  jsem  při  hře  sám  ! 

A  dnes  —  nevěříte?  —  pravdu  pra\ím. 

jako  doma  se  šlechtou  se  bavím  !" 

Smáh'  se  mu  v  oči.  Sotva  chápal, 

v   jakýs    exotický    přešel     zápal.    — 

Vláďa  mrzutě  se  hryzl  \-  ret, 

,,Opra\du   \ás   nelze  zadržet? 

Odcházíte?"  ,, Budiž   s  Bohem  !"    řekli, 

ruce  podali   mu.   Vláďa  jen 

ještě  slova   hledal  rozrušen, 

hlas  mu  chvěl  se  neob\ykle  změklý: 

,,Tak!  —  nu,  chtěl  jsem  slyšet  úsudek  — " 

zamlčel  se,  věty  nedořek. 

,,0  nevěstě  svojí?  Jaký  vděk! 

lichotit  jí   rouháním    by   bylo!"    — 

Vláďovi   se    v  očích    zajiskřilo. 

,,\'   románu   jsi   napsal,   Zdenku,   kdes: 

vždy  se   bojím   příliš   krásné  ženy !"   — 

Neochotně  řekl  oslovený : 

,, Napsal   jsem    tak?   opakuji    dnes!"    — 

Rozešli  se.  Vláďa  pomalu 

po  schodech  se  vracel  do  sálu, 

krokem  \áha\ým  šel,  hlavu  sklopil, 

co    mu    doktor    mlu\-il,    nepochopil ... 

V  sále  zatím  bylo  veselo, 

smích  a  ruch  a  vřava.  Za  hlaholu 
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šampaňské   už   bujně   šumělo. 
Po   hostině   slavné   kolem   stohi 
žerty  zněly,   štěbetání  dam, 
s\'ítí  uniformy,  zlaté  kříže. 
Hrabata  dva  také  byli  tam, 
ba  i  jeden   slaboduchý   kníže. 
Dámské   pestřily   se   toalety 
jako  orchideí  drahé  květy. 
Ale  Valda  září  prostřed  nich 
jako  anděl  krásná  v  bílém  šatě 
žádoucí   a  sladká    jako    hřích. 
Slaboduchý  kníže  zaujatě 
s  úsměvem  se  kolem  ní  jen  točí, 
jako   pokroutky   když   polyká, 
krátkozraké  přibližuje  oči, 
ramínka  se    prstem    dotýká. 
Jakýs  major  zarudlý  a  lysý, 
rek  na  poli  i  v  salonech  kdysi, 
v  oborech  už  obou  přemožen, 
\íno    přelil,   jak   se   díval    po    ní. 
,  Skoda  je  jí,  škoda!"   zuby  jen 
zaskřípal   a  těžkou    hlavu    kloní. 
Valda  září  pýchou,  smíchem  zvoní. 
V  blahu   tone  její  matinka, 
oživená   dávná   vzpomínka, 
drobná,  čilá,  lichotit  si  dává, 
i  jí  patří  dceruščina  sláva. 
Hrabě  Eichhorn,  hrabě  Luna  u  ní. 


155 


jak  pivoňka  září  na   výsluní, 

časem  nervosně  si  poskočí, 

časem  šátek  tiskne  na  oči. 

Snědý  mužík  s  okem  Asiata 

ke   Gézovi   došel   s  otázkou : 

,, Pardon,  příteli!  má  paměť  klatá! 

Zapomněl  jsem  zcela:  kdo  že  jsou 

oni  cizí  zajímaví  páni, 

kteří  odešli   tak   z  nenadání?" 

Géza  odsek  s  malou  ochotou : 

, .Nevím   —   tuším,   Závěto\'i   známí, 

literáti  jacís..."   —   „Mezi   námi: 

nezvyklý  byl  celý  jejich  zjev, 

jinou  racu  jevil,  jinou  krev. 

Češi?"  —  ,,Tak,  barone  Hirši!"  —  ,,Z  dáli 

každého  z  nich  rázem  rozeznáš, 

jako   když  jim   \-  čelo   známku   vpálí." 

,,Oh  ty,  Hirši,  vzácné  oči  máš, 

do  ledví  i  v  kapsy  pronikáš!" 

Géza  mrzut  odvrátil  se  stranou. 

Baron    Hirš   v  tom   s  tváří   ulekanou 

odskočil  a  hrůzu   napodobí, 

jak  by  s  lokte  smetal  drobný  hmyz. 

,,Hle,  co  po  nich  zbylo!"  volá,  ,,viz!" 

v  očích  se  mu  zamihl  stín  zloby, 

rty  sešklebil    a  prsty    mu    hrály. 

Všichni  okolo  se  rozesmáli. 

Vtom  však  ulehla  mu  na  rameni 
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těžká  ruka.  Géza  před  ním  stal, 

zachmuřen  a  rozzloben  se  zdál, 

pod  vousisky   vlčí  zuby   cení. 

A  Hirš  strnul,  jeho  tvář  se  mění, 

oči  asiatské  vytřeštil. 

,,Gézo  — !"  sípe.   ,,což?  tys  mnoho  pil? 

nech   rameno   moje!   co   to  značí? 

odkud  náhle  tato  nevole?" 

Géza  složil   ruce,  čelo  mračí: 

,, Šavle  vol   si   nebo    pistole!" 

Ztichl  kolem  chechtot.  —  ,, Nepřítomné 

urazil  jsi  tady  přesměle 

dobré  druhy   mého   přítele, 

víš,   že  je   to   urážkou   i  pro   mne? 

Odpovíš   mi!"    —    Hirš    se   shroutil    celý. 

Dámy   vzkřikly,   omdlévati   chtěly. 

Ale  postřeh   někdo  z  moudřejších 

na  Gézově  tváři  tajný  smích. 

,, Bravo!    bravo!"    vzkřikl,    ,,věru,    že 

lepší  frašky  býti  nemůže !" 

Stará  paní  lornět  k  oku   zvedla, 

trochu    pohněvána    kolem    hledla. 

,, Řekněte  mi,  prosím,  co  tam  robí?" 

Hrabě  Luna  smál  se:  ,, Mládež  zlobí. 

Cpi  to  střelným  prachem,  —  holá,  hoj, 

Géza  vyzval   Hirše  na  souboj!" 

,,Ach,  mon  dié,  srdeční  mé  křeče! 

běžte!    braňte!"    —    ,,Ne,    kre\-    nepoteče! 
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Hirš  je  dobrák,  v  boji  neotužen 
a  náš  Géza  jest  mu  příliš  dlužen !" 


A  v  tom  vešel  Vláďa.  Zábava 
znova  oživila.  Rozpoutány 
jazyky  dam  čilé.  Mezi  pány 
historka  se  šeptá  poutavá 
o  jakési  d\'orní  dámě  ctnostné. 
A  Hirš  sype  anekdoty  skvostné. 
Géza  nějak  omrzelý  sám 
nad  sklenkou  se   oddal   myšlenkám. 
Zdá  se,   cos    mu    chybí.    ,, Vláďo!"    pra\': 
jako  by  se   náhle   rozpomněl, 
,kde   sestřička   tvoje?   nepředstavil 
Blaženku  jsi   hostům,  jak  jsi  měl!" 
Vláďa   zmaten    vymlouvat   se    chtěl, 
ale  se  všech  stran   už  prosby  zněly, 
dámy    k   němu    oči    obracely. 
„Okažte  nám  čaro\ný  ten  k\ět! 
Zlý  jste,  krutý!  chcete  otálet? 
na   sestřičku   svoji  -žárlíte-li?" 
Pomátl    se,    \áhal    \'  nepokoji, 
^'ěru,  že  se  \'  duchu  o  ni  bojí. 
,, Plachá  je  a  sot\a  \ejde  sem 
nepřístupna  naléhání  všemu!" 
s  nejistým  se  bránil  úsmě\em. 
Sama  Valda  posléz  přišla  k  němu, 
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mazlivě   své    ručky    sepjala, 
zrakem    i  rty   růžovými    prosí. 
V  Jeho  ňadrecii  ozvalo  se  cosi, 
jakás  náiilá  slabost  zoufalá. 
Vůli  vzal  mu  jeden  pohled  její, 
slova,  která  na  rtu  jí  se  chvějí, 
zmámila  ho  sladkým   zvukem   svým. 
Nebyla  to  řeč  ta  tvrdá  cizí, 
jaká  dnes  tu  hlučí,  —  mluví  s  ním 
jeho  řečí  rodnou.  —  Všechno  mizí 
před  očima  jeho  ve  mlhách, 
slyší  jen   hlas  její,  —  k  srdci  sáh. 
,,Nuž,  vy  zlý  a  hrdý,  poslechnete? 
hleďte,  jak  vás  prosím,  —  stajit  chcete 
lilii,  jež  \'e  stínu   \ám   k\ete? 
Nebojte  se   o  ni    —    bude   nám 
nejmilejší   družkou,    přiveďte   ji, 
nevíte,   jak    dávno   ráda    mám 
snivé,   zamlžené    oči   její! 
Nuže?  jděte!"  —  Vše,  co  říci  chtěl, 
na    rtech    oněmělo,    --    okouzlený 
políbil    jen    ruku    svůdné    zeny, 
poslušně  a  mlčk\'   odešel. 
Ale  venku,  sotva  svěží  vzduch 
t\ář  mu  ovál,  krok  uvolnil  maně, 
po   schodech    se   plížil    zadumaně, 
jak  by  rád  se  vrátil,  ví  jen  Buh, 
ale   slib    dal,    musí   splatit   dluh. 
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tolik  jeho  Valda  hodná  byla, 
s  takou    rozmilostí   poprosila! 

Vešel   v  křídlo   zámku,    v  tiché   síně, 
které    v  dál   se    táhly    nehostinně, 
dutě   jeho    kroky   zněly    tu. 
Až   na    konci    chodby    v  úkrytu 
v  pokojítu   nad   kvetoucím   sadem 
hnízdečko   své    měla   Blažena, 
nad  květy  a  sxěta  vzdálená. 
Z  dlouhých  síní  zaválo  'to  chladem 
Vláďovi  vstříc.   Po  paměti  šel, 
v  myšlenkách  svých  cesty   nehleděl. 
Z  nenadání  stín  se  před  ním  zvedl, 
otec  jeho,  starý,  vetchý  kmet, 
projíti  chtěl,  očí  nepozvedl. 
Byl  již   v  pravdě   zlomen    tíhou   let, 
hlavu  sehnul  starostí  mrak  mnohý, 
tělo  třáslo  se  a  vlekly  nohy. 
,,Otče!"  Vláďa  znepokojen   pravil, 
,,což  bys  opravdu  se  nezastavil, 
sliukn  nepromluvil  ke  mně  snad?" 
Starý    obrátil    se.    Stín    se    klad 
v  bledé  oči  jeho,  rty  se  ch\'ěly. 
,,Kdož  ví,  zda  bychom  si  rozuměli?" 
trpce  pousmál  se,  ,,zdá  se  mi,  že  sám 
rozumět  už  tobě  přestávám !" 
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Také  syn   se   nutil   do   úsměvu. 
..Vyhýbáš  se    nějak,    otče    múj ! 
„Vyhýbáš  se  nějak,  otče  můj ! 
Ne,  tak  nakvašen  se  nevzdaluj! 
Hlavně  dnes,  —  proč  mezi  hosti  milé 
nepřišel  jsi,  otče?"  Zasmušile 
kmet  mu   odpovídal:    ,.Já,   můj  synu? 
jenom  pohleď  na  mne,  jaký  jsem, 
ruce   moje   mozol   s  mozolem, 
kterak  s  nimi,   s  pány,    na    hostinu? 
Co  bych  hledal  já  venkovan  prostý 
mezi   t\^''mi   vznešenými   hosty? 
Ne,  nepůjdu,  marné  úsilí!"   — 
Oněměli  oba  na  chvíli. 
Syn  se  oz\'al  posléz:  , .Nevěsta  má 
snažně  lístkem  prosila  tě  sama ..." 


Stařec  rozmýšlel   se  okamžik. 
,, Vyřiď  nevěstě  můj  vroucí  dík! 
nečetl  jsem   drobné   písmo   její, 
víš,  už  staré  oči  přecházejí. 
Ne,  nepůjdu  I  odpusť,  zdá  se  mi, 
že  tam  pro  mne  ani  místa  není. 
V  cizím  světě,  v  cizím  hlaholení 
mimovolně  člověk  oněmí. 
Cizorodá  společnost  je  t\oje, 
nehněvej  se,   hochu,   pravdu   dím, 

K.  Leger:  Český  román.  11 
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nás  vi'nesla  práce,  krušné  boje, 

ale  daleko  je  od  nás  k  nim. 

Oni  v  sále   přepychu   jsou   děti, 

hrdé   k\-ěty   na   x^ypjaté   sněti, 

vypiplané  za  věk  uměle,  — 

a  my  tady?  ještě  na  čele 

z  polní  brázdy  prach  nám  šedý  leží!" 

Syn  se  hořce  usmál.  ,, Chápu  stěží  — 

Což  se  stydět  máme  za  ten  znak? 

pot  a  prach  díš,  otče?  budiž  tak! 

Vím,   krev   robotníkú    proudí   ve   mně, 

rod    náš    zvěd    se    krušně    z  prachu    země, 

krušně,  jako   celý   národ    náš. 

Nutno-li    však,    bychom    zakrněli? 

jen  se  krčit  skromně  bychom  měli 

v  onom  prachu,  —  otče,  posloucháš? 

Národ,  který  v  chaloupkách  se  zrodil, 

v  cizích  službách  za  ruchadlem  chodil, 

dnes   už   vyšel    zpod    doškových   střech, 

hrdě  po   bok  sousedům    se   staví, 

nestačí,  co  dostal  do  Výbavy, 

nutno  bráti  nové  se  stran  všech, 

nový  kroj   a  způsoby   též   nové, 

třeba  hrozili  se  kritikoxé. 

Ne,   jak   nízká   tráva   lpěti   k  zemi, 

ale   pevně   a  silami   všemi 

svět  si    ot\írati   neznámý, 

jíti   dál    a  proniknouti    výše 
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\  tam,  kde  jen  v  pohrdavé  pýše 
vždy  se  zavírali   před   námi!" 


Starý    přikyvoval    si\ou    hlavou. 

„Tak!  tak!   vždy  jsme   bylí  nízkou  travou, 

a  květ,  který  směle  nad  ní  vstal, 

soused    nepřejícný    posekal. 

Nebo  spíše :  strom  jsme  —  od  kořene 

stále  nové   ratolesti   žene, 

ale  která  z  větví  výš  se  zdvihne, 

nad  ten  chudý  podrost  pospíchá, 

vždycky  osud   nezvratný  ji  stihne, 

svadne  bez   mízy  a  usýchá. 

A  těch   větví  suchých!   všady  straší 

na  té  staré  české  lípě  naší! 

Do  vysoká  strmí  zčernalé, 

větrem  kývají  se  zoufale. 

Vrcholky  nám  pyšné  bouře  Jámě, 

jenom  u  země  se  zelenáme. 

Tak,  tak,  \ěř  mi!  —  S  Bohem,  hochu  muj, 

nevěstu  svou  sličnou  pozdravuj!" 

Smutně  jeho  slova  doznívala. 

soustrast   byla    v  nich    i  výtka    malá. 

A  než  Vláďa  našel   odpověď, 

zmizel  otec  jeho  v  šeru  síně  dlouhé, 

jako  když  se  za  ním  zavře  zeď. 

,, Starcovy  to  vrtochy  jsou  pouhé ! 
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předsudky   mu   v  hlavě   straší  jen !" 
pomyslil  si   mladík  roztrpčen. 

Celo  přetřel,  jak  by  chmury  stíral.  — 

Blaženčiny  dvéře  otevíral, 

vešel  tiše  v  milý  úkryt  její, 

kde  se  jen  sny  mladé  duše  chvějí, 

v  oknech  narcisky  se  rozvíjejí. 

,, Blaženko!"  děl  šeptem,  lichotně. 

Vstříc   mu    vyšla,    dětsky    roztomilá, 

ruce  podala  mu,  nastavila  — 

k  políbení  rtíky  ochotně. 

Usmál  se  a  vlásky  hladí  jí, 

páž  kol   pružných  boků   ovíjí. 

,, Blaženko  má!  o  samotě  tady 

ve  snách  odlétá  ti  ži\-ot  mladý, 

což  jsi  nikdy  netoužila  \'en 

mezi  lidi,  ze  studených  stěn?"  — 

Usmála  se,  přimhouřila  oči. 

Na  klín  ji  jak  malé  děcko  \-zal, 

hladil,   líbal,   \-  rukou   kolébal. 

Kolem    hrdla  paže  jemu   točí, 

na  rameno  sličnou  hlavu  klade, 

slyšel   bušit  její  srdce   mladé. 

,, Poslyš,  sestřičko  má!"  měkce  děl, 

,, vyzpovídat  dnes  bych  se  ti  měl. 

V  touze  žhavé,  plný  nepokoje 

jsem  jak  ve  snách  dlouho,  dlouho  žil 
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lásku  t\-ou  jsem  zradil,  srdce  svoje 

i  svou    duši   na   dvé   rozdělil. 

Družku  jsem  si  našel,  krásnou,  milou. 

její  úsměv  čarodějnou  silou 

život  zkrášlí  mi  a  prozáří,  — 

štěstí  dá  mně  milovaná  žena! 

Uhodneš-li,    která  vyvolená 

půjde  po  mém   boku  k  oltáři?" 

Ucítil,  jak  náhle  srdce   jí 

tepe  neklidně   a  bouřněji. 

Ale  ani  očí  nepozvedla. 

,,Znám   ji!"    dechla  jenom,    k  smrti   zbledla. 

„Nehněváš se?"  ptal  se  přitlumeně.  — 

,,Za  tvé  štěstí  modlívám  se  denně!" 

Na  chvíli   se   oba   zamlčeli, 
v  duších  jim   jen   chvějné   tóny  zněly. 
Posléz  \'láďa  výdech:  , .Šťastný  jsem!" 
Vzbudil  sestru    lehkým    polibkem. 
„A  víš  proč,  má  holubičko  tichá, 
vešel   jsem    v  ten    útulný   tvůj    byt? 
Ozvala  se  ve  mně  jakás  pýcha, 
chci  se  pokladem  svým  pochlubit. 
Nevěsta  má   přišla   pod   mou   střechu, 
příbuzní  se   sešli  k  hostině,       — 
sestřičko   má,   slyš,    mně    pro    potěchu 
na  okamžik  vejdi  mezi   ně. 
Valda  prosí,  všichni  čekají  tě, 
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neodříkej    a  přijď,    moje    dítě!" 
Zamlčel    se.    Cítil    \-  rukou    ^^vých, 
jak  se  chvěla.   Z   očí   přivřených 
pod   brvami   se  jí   zajiskřilo 
a  srdéčko  nepokojně  bilo. 
,,\'ím,    že    dětská    ostýchavost    tvá 
srdéčkem  ti  plachým  zachvívá. 
Jdi  jen  bez  obavy!  úsměv  krásy 
ke  všem  srdcím  cestu  otvírá  si!" 
Pochybnost  však  vzmáhala  se  v  něm.    . 
A  v  té  chvíli  z  rukou   z  nenadání 
vyklouzla  mu   prudkým   pohybem, 
vlasy  odhrnula  s  bílých  skrání 
vztyčila  se  před  ním.  Pod  pleť  jemnou 
krev  jí   ruměncem   se    rozlila. 
Stísněn  řekl  bratr:  ,, Půjdeš  se  mnou?" 
\'e   svém    pobouření   spanilá: 
,,Kdo  tam?"  ptá  se.  S  úsměvem  jí  pravil: 
„Panstvo  vznešené  dnes  hostí  sál, 
já  sám  opravdu  se  nenadal  —  — 
Kníže  Bertram   se  tu   maně  stavil, 
hrabě    Eichhorn,    hrabě   Luna,   —   dámy 
vznešený  svět,  —  ale  tak  se  zdá  mi, 
baronka   že   stará   přede    mnou, 
před  plebejcem,  rozestříti  chtěla 
všechnu  pýchu,  všechnu  slávu  svou, 
všechny  řády,  všechna  jména  skvělá. 
Ve  velikou  slavnost  rodinná 
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maně  změnila  se  hostina. 

Netušil  jsem  —  — "   Ironický  smích 

zákmit  se  mu  na  rtech  sevřených. 

„Ale,  nelekej  se,  drahé  dítě, 

všichni  věru  rádi  uvidí  tě!" 

Stála   před    ním    krásná   —   v  zadumání, 

přes  oči  se  černá  řasa  sklání. 

„Kníže!"  usmála  se.   ,, Nikdy  jsem 

nemluvila  ještě  s  knížetem!" 

Oba   vesele   se   zachechtali. 

„Nu,  což?  Přijdeš  tedy,  smíšku  malý?" 

A  po  samé  čelo   zarděná 

náhle  odvrátí  se,  hlavu  kloní. 

..Přijdu!"  šeptá.    Okem  šlehl  po  ní, 

co  svolení  náhlé  znamená? 

Odhrnula  vlasy  —   prsty   její 

po  kadeřích  nervosně  se  chvějí. 

., Vyřiď   nevěstě  své:   dojista 

přijdu   tedy  — "    hlas  jí  selhal   maně. 

Přijde!   divné   dítě!   nečekaně 

jaké   překvapení   uchystá! 

S  nedůvěrou  Vláďa  pravil   tiše: 

,, Přijdeš?  opravdu  však?  věř  mi,  v  pýše 

přede  všemi  zulíbám  tě  tam 

uprostřed  těch  urozených  dam!" 

Ještě  ruku  stisk  jí,  mezi  hosti 
navracel  se  s  trochou  pochybnosti. 
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.Přijde!"    šeptl    Valdě    potichu. 
Zatiesl^ala  v  ručky  ve  smíciiu. 
„Uvidíte,  žárlit  budou   dámy, 
\'šechny  rytíře  nám  jistě  zmáuu'!" 
Ale  on   se  ohled   ke   dveřím : 
,,Přijde-li    jen?  ještě    nevěřím!" 


Vešla,  ale  nebyla  to  ona! 
Ne  víc   dítě   plaché,    nesmělé, 
plná  růže,  skvoucí,  svěží,  vonná. 
Pevně   vešla,    hrdost   na   čele, 
jiskry  roznícené   v  temných    očích 
a  narcisky  velké  \'e  vrkočícli. 
Bíl}^  šat  jak  z  lístků  lilií 
štíhlé    její    boky    ovíjí, 
atlasová  vlečka  za  ní  splý\'á. 
Ke  všem   elegantní   poklonou 
roztomile  sklání  hlavu  svou, 
snivě   trochu   dokola  se   dívá. 


Objala  ji  Valda  s  nadšením, 
líbá   ji    a  ,, Přišla!    přišla!"    jásá. 
,, Kterak  se  ti,  drahá,  odměním  ? 
jak   jsi   něžná!    útlá!   jaká   krása! 
jaká  elegance  líbezná, 
z  pohádky  jsi  jistě   princezna!" 
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„Charmant!"  zní  to   kolem,    „to  dech  Jara 

ote\řen\'m  oknem  zavál  sem !" 

Hrabata  se  zvedli  a  baronka  stará 

lornět  k  očím   klade  s  obdivem. 

Mladé  dámy  s  Blaženkou  se  mazlí 

a  sám  kníže  přišel  —  kdo  mu  zazlí?  — 

žlutým    prstem  krása    svádí    ho    — 

ramínka   se   dotkl    jejího. 

A  s  úsměvem    děvče   prostřed    stojí, 

dnes  nepoznal  Vláďa  sestry  s\ojí ! 

Osměv  pro  každého  sladký  má, 

odpovídá  vlídně  na  vše  strany, 

lichocení  hladké,  obdi\-  planý 

s   úsměvem    a  skromně    přijímá. 

Valda  posavad   ji  objímá. 

„lile,  Popelka!  jak  ji  kmotra  víla 

čarovnou  svou   mocí  vyzdobila! 

Jak  jí  sluší  všechno!  jaký  vděk 

až  i  po   ten   drobný   střevíček!" 

„Jak?   jak?"    pt^il    se   kníže.    Vlastní   slova 

Valda   překládala   ve   spěchu. 

„Vizte   střevíček  ten,    než  Jej   schová! 

drobný  je,  jak  slupka  z  ořechu!" 

Nachýlil  se,   k  oknu   zvedl  sklíčko. 

„Ach,  ach!  malé  nožky!  vždycky  jsem 

klaněl  se  jim  s  plným  obdivem. 

Věřte,   kdybych    —   moje    holubičko   — 

střevíčku    těch   rtem   se   dotknout   směl. 
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pul  života  rád  bych  oželel!" 
Vše  se  smálo.  Trochu  rozpačitě 
ohlédlo  se  kolem  zlaté  dítě. 
„Nerozumím !"    řekla.    V    ustrnutí 
jeho  jasnost  kníže  zavzdychal. 
,, Nerozumí!    běda!    jaký    žal! 
řekněte  jí   přece   — !    S   jakou   chutí 
dnes  bych  učit  chtěl  se  řeči  té, 
tvrdé,  po  kacířsku  zaryté, 
luštit    půvaby    v  ní    ukryté! 
Divná  řeč!  Však  věru  s  dívčích  rtíku 
zní  tak  mile,   měkce,   čarovně, 
jinak   nežli   z  hrdel   politiků 
při    obstrukci    v  naší    sněmovně. 
Tuším,  jazykový  zápas  celý 
jen    tak  sladké    rty   by   řešit   měl\  !" 
Kníže  pusůl  sklíčko,  hlavu  vznes, 
dávno  nebyl  vtipným  jako  dnes! 
Ještě  smích  zněl  kolem.  Stranou  tiše 
v  udivení  Vláďa  sestře  děl: 
,, Nikdy  jsem  tě  takou  neviděl ! 
velké   dámě    pod.obáš   se   spíše! 
Kdo    ten    zázrak    náhlý    způsobil? 
Kdo  tě  takým  kouzlem  vyzdobil? 
Kdes  odvahy  vzala,  plaché  dítě, 
že  šum  společnosti  neděsí  tě? 
Kdo  tě   učil   dvorným    poklonám? 
Jiná  jsi!  —  tvé  snivé  oči  září 
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divným  ohněm,  v  nevinné  tvé  tváři 
cos    je    nezvyklého,    věr    mi,    sám 
jenom    stěží    tebe    poznávám ! 
Co  se  stalo  s  tebou?  jaké  divy?" 


Upřela   naň    pohled    čtveračivý: 
,,To  jen   z  duše  vytratil  se  stín, 
spadla  šedá  vlákna  pa\učin, 
probudila  jsem  se,   hochu   milý, 
ze  snů  dětských,  vy  jste  netušili? 
Drobné  děcko   odrostlo   vám.    V   něm 
zaplálo   to   novým    životem. 
Tak!  chci    žíti!    žíti!    tolik   let   — 
a  jest  mi  jich   líto  neskonale !  — 
báchorkou   jen    byl    mi   celý   svět. 
Otevírám  oči  rozespalé, 
dýchám  s  plnou  chutí  svěží  vzduch. 
Vidím,  že  je  krásno  zíti.  Šum  a  ruch 
kolem  víří,   kam  jen    hlednu:   krása! 
v  jarním  slunci  celá  země  jásá. 
Viď,   mUj   Vláďo,   že  je   krásno   žít? 
ne,  už  nechci  jenom  děckem  být!" 
Ale  Vláďa  nějak  v  nepokoji 
pozoroval  snivou  sestru  svoji. 
Hořký  úsměv  jenom  rty  mu  stah, 
kdož  ví,  kam  zabloudil  v  myšlenkách!  - 
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Smích  a  hovor  v  jeden  šumot  splývá, 

někde  výkřik  zvěd  se   veselý. 

vtip  přeletěl,  číše  zavzněly. 

Jeho   jasnost   už   se   jinam   dívá   —   — 

A  než  Blaženka  se  ohlédla, 

stála  tady  skorém  osamělá. 

V   plachém    studu    ustoupiti    chtěla. 

Kdos  k  ní  mluvil  —  oči  pozvedla. 

Baron    Géza    byl    tu.    Patřil    na    ni. 

Cítila  ten  pohled  vášnivý, 

víc  ji   pálil   nežli   kopřivy 

v  obnažené    hrdlo.    ,,Moje   paní!" 

šeptal  tiše,  zachvěl  se  mu  hlas. 

,,Vy  jste   přišla!   Vzpomínáte?  jednou 

v   předtuše  jsem    pravil:   Přijde   čas, 

kdy  se  chmury   z  duše   vaší  zvednou, 

srdéčko  se  vzbudí  uspané, 

touhou   po   životě   zaplane! 

Vy   jste    přišla,    krásná   jako    Vesna,    — 

život  čeká   probuzenou   ze  sna,   — 

stalo  se,  co  stát  se  muselo!" 

V   septu   jeho  dech    horoucí   vane, 

v  očích  plaménkem  mu    hořelo. 

,,A  co   stát  se    musí,   to  se  stane!" 

Políbit  chtěl   bílou   ručku    jí, 

ale  o  krok   ustoupila   plaše, 

do  očí  jí  slzy  vstupují. 

,,Snad  se   vyplnila  věštba   vaše,   — 


172 


i 


věřte  však,  při  prvém  kroku  již 
nejYaděj  bjTh  prchla  ve  "svou  skrýš ! 
Teskno  je  mi!  Proč  se  usmíváte?"  — 

„Vím,  že  zasteskne  se   kolikráte 

vám  po  prchlých  bílých  dětských  snech, 

úzkostí  se   náhlou   stájí  dech, 

ale  život  zvítězil  již!  Všude 

hlas  jeho  vám  ve  sluch  šumět  bude. 

Víc  se  nevymknete!"   —   Jízlivý 

úsměšek   mu   rty   v  tom    nakřiví. 

„Podejte   mi   rámě,   nebojte   se, 

svěřte  se   mi,   já   vás   povedu,   — 

jak  ta  bílá  ručka  se  vám  třese! 

stud   se   zračí   v  plachém    pohledu   —   - 

Hrůzu   budím    ve   vás?    Hleďte,   ani 

kapky  krve  není  na  mé  dlani."  — 

Ohledla  se,  jak  by  volala 
kohos  ku  pomoci.  Vidí,  sama 
skorém  již  tu  s  Oézou   zůstala. 
Zem  se  zachvěla  jí   pod   nohama. 
Vše  se   kolem   \'aldy  opět  točí, 
svábila    zas   všechny    lačné    oči, 
ona  jen   je  tady   královnou. 
U  ní  kníže  vzdychá  nenasycen, 
u  ní  i  sám  Vláďa  západ  chycen 
v  neviděnou   síťku   čarovnou. 
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Blaženka   je    sama.    Před    ní    stojí 
Géza,    podává    jí    ruku    svoji. 
Sotva  letmo  jen  se  dotkla  jí, 
zesinala,  mráz  jí  proběh  tělem, 
nohy   pod    Blaženkou    klesají, 
bolest    hlodá   pod    bělostným    čelem. 
„Úzko  je  vám?  pobledla  jste!  Snad 
chtěla  byste  \\jít  raděj  \-  sad  ? 
Hlučno  je   tu !    Hle,  jak  motýleček 
jeho  jasnost  se  tam.  třepetá, 
zaklopýtl  v  chumli  dlouhých   vleček, 
stále  víc  a  víc  se  zaplétá. 
Slečna  Zizi,   bravo!   roztomilá 
v  náruč  svou  jej  šťastně  zachytila. 
V  kyprém   požehnaném  objetí 
jeho  jasnost  sotva  viděti! 
běda  ubohému   knížeti! 
Ah,  vás  nezajímá  osud  jeho? 
Dovolíte,  —   v  ochranu   vás   beru, 
ti  tam   nepohřeší  nás  dva  věru, 
vyjdem,  ano?   Krásně  v  parku   je, 
měsíc  máj  tam   v  loubí  čaruje!" 

Vyšli  spolu,   ona   o  krok   v  předu. 
„Prcháte    mi?"    slyší    za    sebou 
ostrý  šepot  jeho.   ,, Nedovedu 
celou  nekonečnou  láskou  svou 
rozplašiti  nedůvěru  vaši, 
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předsudek  vás  jakýs  ještě  straší?" 

Fo  jejím  se  boku   ocitli, 

šakalími   zraky    zasvítil, 

za  ruku  ji  lapil,  jež  se  chvěla,  — 

Blaženka  se   bránit   neuměla. 

,, Pojďte  se   mnou !"   šeptal.    ,,pújdem   sami 

pod  k\etoucí  větve  pěšinami, 

kde  tůň  šerá  dříme  ve  stínu, 

kde  na  velkých   listech    leknínu 

rusalky  se  bílé  kolébají, 

s   drobounkými    vlnkami    si    hrají, 

kde  se   tolik   sladkých    vzdechů    tají. 

Půjdete?  ne?   Proč?"   —  Tak  stáli   tu 

pod  bílými   květy,  \'e  svitu 

májového  slunka.    —    Hleděl    na    ni, 

jak  se  prudce  hruď  jí  zdvíhala. 

Zakryla  si    oči   drobnou    dlaní, 

hlavička  se  mladá  zmotala, 

na  rtu  pobledlém  jí  povzdech  zmíral. 

Chtěla  prchnout,   ruku   však  jí  svíral 

a  sám  Géza  chvěl  se  bezděky. 

,,Proč?"  se   tázal  znova.   Zdálo  se  jí 

jakýs   hrozný   výkřik   daleký, 

že  jí  ve  sluch   zazněl,   v   něm   se  chvějí 

vzdechy,  teskné  lkáni  zdušené, 

třepetání  touhy   plamenné. 

„Bojím   se  vás!"   vzkřikla.    Ruku   její 
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stiskl    lehce,   dvorně   ke    rtům    zdvih, 
cítila   ten    oheň    políbení, 
pálil,  jako  v  duši   pálí  hřích. 
Jeho  tvář  se  v  okamžiku  mění, 
na  rtech  vystydl  mu  zlý  ten  smích. 
Popustil    jí   ruku,    tiše    praví: 
,,Hle,    jste   volna,    slečno!"    Jedině 
teď  ji  poutal  jeho  pohled  žhavý. 
Měla   pocit  v   oné    vteřině, 
jak  by  vlákna  hebká  ovíjela 
lehounko   se  kol   jejího   těla. 
Vší  silou  je   přetrhati   chtěla, 
vzdorným   pohybem  se  vzepjala, 
bílé  ruce  vztáhla  zoufalá. 

Géza  usmíval  se,  mlčky  čekal, 

aby    plaché   ptáče   nepolekal. 

Náhle   uskočila.   Strhala 

přec  ta  vlákna,   která   poutala  ji, 

která   k  němu   vinula   se   v   taji. 

Zakryla  si  oči.    Útěkem 

slepě    di\ým    přes   záhony    k\'ětné, 

jako    motýl   vyplašen    kdy    vzlétne, 

před    tím    hrozným   smělým    člověkem 

spasila  se.  Běží,  —  letem  letí, 

v    houšť   kvetoucích    jasmínových    snětí. 

Géza  hleděl  za  ní,  ruce  skřížil, 

koutky   úst  se   úsměšek   mu   plížil. 
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„Hle,    jak  prchá   lanka   splašená, 
houštím  šat  jen  bílý   prokmitává, 
vím,  teď  v  bezpečí  tam  spasená 
oddychuje,   nebi  díky  vzdává, 
čelo    snad   i  křížkem    požehnává, 
zlekaným  se  okem  ohlíží, 
zda-li  ještě  zlé  to  pokušení 
stínem    se  jí   v    patách    neplíží. 
Ah,    má   nedůtklivá,    nic   to   není! 
třepetej   se,  zlaté   ptačátko, 
ochočíš    se,   zvykneš   za    krátko ! 
Nač  ten  útěk,  nač  ty  vzdory  plané? 
dím,    co  stát   se   musí,   to   se   stane!"   — 

Zachechtal    se   krátce,    hlavou    hodil, 
v  rozpustilé  náladě  byl  dnes, 
pohvizdoval  tiše,  v  křoví  kdes, 
proutek    ulomil  si   a   jak   chodil, 
cestou   osekával   každý   květ. 
Nechtělo   se   pod   střechu    mu   zpět. 
Však  i  druzí  hosté  vycházeli, 
po   pěšinách  smích  a   septy  zněly. 
Všem    se   vyhnul,    které    potkat   měl, 
v   nejzazší  část  parku   odešel. 
Sestoupil  až  v  rokli,  v  tiché  stíny, 
které  kolem  tůně  ležely. 
Zvedl   kámen,  hodil  do   hlubiny. 
Nehybné   se   vody   zachvěly, 

Karel  Leger:  Ceskýromán.  12 
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drobné   vlnky  vběhly   do   rákosí, 

u    dna   pod    lupením    vzdychl    kdosi, 

bubliny   tam   odtud   vyvřely. 

„Slyšte,   slyšte,   rusalky   a   víly!" 

rozdováděn    Géza   zavolal, 

„rytíř  Modrovous  tu   s  vámi    sdílí : 

zase  jednu  družku  udolal 

života    proud,   násilím   ji   schvátí, 

nikdy  více  k  vám  se  nenavrátí!" 

Skřípavě   pad   drzý  jeho  smích 

v    teskné   ticho    samot    mlčících. 

Náhle   odpliv.   —   Do   tváře   mu    hledí 

svítivých   dvé  očí.   Přikrčen 

pod    vyhnilou    \rbou    mužík    sedí, 

drobný,  suchý,  troška  kostí  jen, 

jak   pergamen  sežloutlý  a   lysý, 

s   čelem  rozbrázděným.   Oh,   ty  rysy 

Géza   již  tu   jednou   zahled   kdysi! 

Oči    přimhouřené  k   němu    zří, 

prokmitá   v  nich   plamen    šílenství. 

„Pravda!"  smál  se  Géza,  ,,my  se  známe! 

po    druhé   se    tady    potkáváme! 

Pod    prohnilou   vrbou    ze    zvyku 

čekáš   na  svou    paní,    vodníku? 

Slyš    mne,    nikdy    se    ti    nena\-rátí, 

život    nevydá,    co    jednou    schvátí, 

odešla   už,   brachu,    na    vždy  ti! 

Pověz  to  svým  vílám   v  rokytí!" 
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Rozchechtal    se.   ,.Milý   hastrmane, 

nenaříkej    marně,    nežaluj ! 

také  víly  mají  osud  svůj 

a  co  stát  se  musí,  to  se  stane! 

Buď    tu   s  Bohem!"    Proutek    zdvih, 

v  žertu  po  té  lysé  hla\-ě  švih, 

\esel    hvřzdaje   a    bezstarostně 

pěšinou    se   vracel.    Po    něm    zlostně 

mužík   okem  zablýskal  a   němý 

pomalu  se  plížil  schoulen   k  zemi; 

kostnaté  se  prsty  rozpjaly, 

na  čele  se  všechny  vrásky  ch\ějí 

a  v    dobráckém    vyschlém    obličeji 

objevil  se  \ýraz  zoufalý. 

Ke  skoku  se  chystá    pobouřený, 

zuby    blýskly,    na    rty    stouply    pěny    —   — 

Ale  daleko  již  Géza  byl 

v  křižovatky  pěšin  zabloudil. 

Pohvizdoval,  —  tak  mu   volno  bylo! 

listí    konejšivě   ševelilo, 

slavíku    zpěv  jásal   do    ticha. 

Náhle    baron    stanul.    Od    besídky 

zdá  se  mu,  že   šepot  doslýchá, 

jako    když  tam   žena   zavzdychá.   — 

.Mladé   listí  ještě   závoj    řídký 

obetkalo  kolem  mřížoví. 

Postavy  dvě  zahléd  —   duší  tělem 
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v  obejmutí  utonuly  \'relcm. 

Oéza  ušklíbl  se.    ,, Bláhoví! 

tak   jen   mládež   nerozvážná    bývá, 

mysl   lehká  sotva  uváží, 

že   zrak  cizí  .všetečně   se   dívá. 

Pokoj  jim!  Sám   budu    na  stráži!" 

Na  lavičku  ušed,  smál   se  tiše, 

naslouchal,   jak  tam   to   láskou   dýše. 

Pod   besídkou   Vláďa   opojen 
nevěstu  svou  líbá  v  'bílou  šíji, 
div  že  v  náruči  své  nezdrtí  ji ! 
Jeho  je  ta  rozkoš,   jeho  jen ! 
K   němu   přitulena  —   sladký  sen !   - 
v   jeho  rukou   nervosně   se  svíjí,   — 
Rušivý   tón   ječivě   teď    vpád 
pod    kvetoucí   vět\T   v    tichý   sad. 
Od   zámku  zní   píseň   cizí  řvavá, 
ulekaný  slavík  v  křoxí   ztich. 
Vláďa  otřásl  se,  hlavu  zdvih,  — 
oh,  jak  těžká  byla  jeho   hlava! 
Těžko    z  opojení   procítal   —   — 
Dále   zněla  píseň.    Prudce   vstal. 
Valda  visíc  na  hrdle  mu  celá 
polibky   jej   svými    opíjela. 
Bílé    její   ruce    s  hrdla    sňal, 
se  vztyčenou  hlavou   naslouchal. 
Cítila,  jak  náhlý   příval  zimy 


provanul  v  té  chvilce  mezi  nimi, 

viděla,  jak  jemu  na  čelo 

hrozivé  se  mračno  sletělo. 

Výkřik  Vláďa.  ,,Shš!  ta  píseň  řvavá 

kde  se  tad}'  vzala  rozpínavá? 

Kdo  se  opovážil?  Oh,  to  zní 

jako   pravý  jásot   vítězný, 

jak  fanfáry,  s  kterými  se  žene 

nepřítel    už    v    město    přemožené! 

Nedovolím  — !"  Zraky  se  mu  vzňaly, 

na  spáncích  mu  žíly  nabíhaly. 

Násilně  se  vzepřel.  —   ale  z  pout, 

z   paží  měkkých,  jež   ho  objímaly, 

silou  vší  se  nemoh  vyvinout. 

Valdiny  se  sladké  oči  táží: 

,,V    této   chvilce    ty   se   rušit   dáš? 

Píseň?   dozní  —   vyzní  —  což  to  váží? 

To  jen   Hirš  tam   zpívá,  tenor  náš!" 

..Nechci   slyšet!"    vzkřikl.    —    V    bílé    dlaně 

vzala  Jeho  hlavu,  spanilá, 

polibky  jej  svými   dusila, 

oči,  ^uši,  rty  mu   pokryla. 

K  srdci   se   mu    tulíc   odevzdaně 

štěbetala  -sladce :   ,.Viď,  že  již 

ošklivé  ty  písně   neslyšíš?" 
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VII. 
Líbánky. 

Šťasten   Vláďa  byl,      -   již  ve  svuj   dum 
přived    žínku,    ten    obrázek    třpytný, 
odpočinku    nepřál    lačným    rtům, 
rozkoší   pe   spíjel    nenasytný. 
Líbá,   líbá,  —  Valda  znavena 
s  jeho  hrdla  spouští  ramena, 
polibky    ty    pomalu    ji    dusí. 
Tolik   dní   už!    —    \-   resignaci   jen 
vzdává  pe  a   trpí   —   běda,   musí!   — 
a  'on   nikdy   není   nasycen. 
Líbá.   líbá  —  ó,   je  šílen   zcela  — 
o  m  nuda   už  se   pokoušela. 

Géza    přijel  r  —   s  jakou    radostí 
vstříc    mu    Valda    běží,    vyprostí 
aspoň    na   ch\ilku   ji,    jednou   zase 
bude   moci  volně  vydechnout. 
,,Díky,   že  jsi   přijel!"    těšila  se, 
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,,zdá  Be  mi,   že  cítím   tíhu   pout. 
Příliš  sladivo  v  těchto  dnech  tu  bylo, 
trošku   změny   už   by    neškodilo. 
Cigaretku  máš-li?"  Mráčkem  dýmu 
v  oči  šelmovsky  a  směle  zří  mu. 

Na  ibalkon  si  vyšli.    Nerad   jen 

Vláďa    provodil    je    rozmrzen. 

Škoda  chvilky.  —  v  duchu  se  mu   kmitá, 

která  odletuje   neužita! 

Pod   nimi  kraj   ležel    prozářený 
v   klidu   odpoledním.   S    pýchou   ženy 
půvaby  své  všechny  rozestřel. 
Vlažný  větřík  vlnami  se  chvěl 
po    kvetoucím   žitě.    Lehký    pel 
šedým   dýmem   nad    líhami   vzlétal, 
divoký   mák  jiskrami  v   něm   zkvétal. 
Nad  úvozem  planých  růží  květ, 
stromovím  se  v  dálce   víska  míhá, 
kostelíček   jako   větrem    \'set 
na   skalnaté  stráni   vížku    zdvíhá,   — 
tichý,    uzavřený,    skromný    svět. 
Na  obzoru  kol  se  lesy  tměly, 
hory   nad   hory  se  nastavěly. 

,,Rád    vidím   ten    koutek   vlasti   své 

v   letní  jeho   zdobě   zářivé. 

Je  v  něm  klidná  nevýbojná  krása, 
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skřivánků  zpěv  tichým  štěstím  jásá!" 

zamyšlen  dí  Vláďa.  Zívaje 

zpod    přivřených   víček    unaxeně 

baron    Géza   hledí   do   kraje. 

,,Tebe   baví  vidět  z  okna   denně 

plochá   pole,  tento   nudný   kout? 

kupky   mrvy  v   brázdách    přehlédnout?" 

Ušklíbl  se.   „Ovšem,   přirozeně  — 

mladým   manželům  je  vždycky  vděk 

odlehlý  a  tichý  kouteček. 

Všechnu    jeho    prózu    všední,    holou 

láska   ozáří  jim   aureolou, 

vše,  co  nízké  roste  do  oblak,  — 

viď,   sestřičkt)   drahá,   že   je   tak?" 

Valda    rameny   jen    pokrčila. 

Vláďa  rozehřál  se.   ,,V  pravdě-li 

nevidíte,    jaká   krása   milá, 

jaký  měkký  tón   a  veselý 

svítí  V  plochách   polí,  jež  se  vlní? 

na  vlnách  jak   hoří   planý   květ? 

Ó,    má  vlastní   půvab    ten    náš   svět, 

k    srdci   mluví,    třeba    neoslní! 

Vím,  jsou  nádhernější  krajiny, 

ale   půvab  ten   je  prajiný, 

rodný   kraj  je  pouze  jediný!" 

Jasným   zrakem   v   jasná   piole    hledí,    — 

dlouho   nedočkal  se  odpovědi. 

Géza   labužnicky  vonný  dým 
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ze  rtů  pouštěl  mráčkem   modravým. 
Posléz    pravil   líně :    ,, Hochu    zlatý, 
rozumím    ti,   vidíš    předpojatý 
rodný   kraj  a  vlast  svou   milenou, 
hranicemi   v   mapách    značenou, 
Až   tam  na  pomezí  vlast  je  tvoje, 
co   dál  za  mezníkem,   prokleto  je! 
Když  se  však  ti  o  tvé  vlasti  sní, 
mezníky  tě  ony  netísní? 
Ne,  ne,  nehněvej  se!  —  ale  pro  mne 
pojem   ,vlasť  je  cosi   úzkého, 
zní  v  tom   příliš  mnoho  dětského. 
Neznám  ono  vlastenectví  skromné, 
které   touhy  svoje   uvězní 
navždy   mezi   sloupy    pomezní. 
Co    nám   dětem   nové   doby   značí 
země    píď   ta.   kterou    rychlík   stačí 
za  hodinu,  za  dvě  přeletět? 
naší  vlastí  dnes  je  celý  svět!  — 
Slovo  vlast  —  to  pro  sedláka  zbý\á, 
když  se  pyšně  ze  vrat  statku  dí\á 
od   meze  až  k  mezi  —  dále  ne, 
svoje   hroudy  hlídá  zděděné  — 
Ah,  ty  usmíváš  se  jako  vždycky 
trochu    útrpně   a   ironicky,    — 
jsem  ti  k  službám  celý,  chceš-li  mě 
staromodním    ohněm    duše    měkké 
ztrestat   za   kacířství   novověké!" 
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Ale  Vláďa  pravil   upřímně: 

, .Lituji   tě,  Gézo!   Jak  je  chudý, 

vlast  kdo  nezná,  cizincem  je  všudy, 

třeba  celý  svět  mu   otevřen. 

Vlast  —  to  hrouda,  pravíš.  Ale  pojí 

k  hroudě  té  se  dětství  zlatý  sen, 

mládí  s  celou   poesií  svojí. 

V  ní  tvůj  život  klíčí.  V  půdě,  která 

pokryta  je   hroby  předků   tvých, 

tělo  i  tvá  duše  vyšla   z  nich. 

A    kam    \kročíš   vlákna    tisícerá 

opřádají    měkce   duši    tvou 

vzpomínkami,   tichou  ozvěnou. 

Cítíš,    nejsi    sám.    To    čarodějné 

kouzlo    rodné    pudy,    pásrlív    chvějné 

stejnou   mocí  všechny  poutají, 

kdo   z  té   hrudy  s  tebou    vzrůstají. 

Ke   všem   stejně   mluví   dějin    kniha, 

a  všem  stejnou  touhou   hruď  se  zdvíhá. 

Přijde  člověk  cizí  —   chodí  slep 

pro  \še  kolem,  nač  my  s  láskou  zříme, 

neslyší  ten  tichý  měkký  tep, 

kterému    my    všichni    rozumíme, 

jak  to  srdce  rodné  matky  bije; 

bez  kořenů  —  vetřelec  jen  —  žije. 

Pro    něj  \šechna   minulost   je   němá, 

pro    budoucnost   pochopení    nemá!" 
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Géza    mávl    rukou:    ,, Lyrika! 

vlastenectví!    fráze    veliká! 

Jak   oblázek   bludný   omílaný 

prudkým    proudem   z  té   či    oné   strany, 

já   se   koulel   světem   sem   i  tam, 

nadarmo  se  břehu  zachytám. 

Neznám   kraje,   kde   prý   byl   jsem   zrozen, 

právě  jako   kámen   ve    proud    hozen 

nevrátil  jsem  se  tam   nikdy  zpět, 

po    proudu   jsem    plynul    v   širý   svět, 

světem    rozházel  jsem   mládí   květ. 

Vlast?  co  mně  jest?  \'ěru.  pravdu  mají, 

kdož  dí,  vlast  že   v  srdci  jen   se  tají, 

pravdu   baron   Hirš  má,   rozmilý, 

jeho  vlast  že  v  kapse,  tvrdí-li !" 

Ticho  chvilku  bylo  —  trpké  trochu, 
rozplašil  je  teprv  Valdin  smích. 
..Dosti    už  těch   sporu    jalových, 
hodni    buďte,    páni,    bez    vrtochu! 
Uznej,  Oézo,  krásu  vlasti  již, 
a  ty,  miláčku   múj,   ztiš  se,  ztiš! 
Věř  mi,  za   pomezím   že  je   taky 
rozkošný   a   přívětivý   svět, 
nechtěj    schválně   zavírati    zraky 
a  vše  cizí   pyšně   přehlížet!  — 
Na  kraj  jeden  vzpomínám  si  ráda, 
krásnějšího  není  nikde  víc   — 
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pro    Boha!   to   není   vlastizráda? 

Moře   tstříká    bílým    skalám    vstříc. 

Na   zpěněných    hravých    vlnách    plovc 

rozkošný   břeh,  sady  olivové, 

bílé  zámky,  villy.   hotely, 

na  pobřeží  život  veselý. 

Ó,  ty  mořské  vlny  rozpustilé 

v  koupeli  jak  houpají  tě  mile, 

obejmou   a   hladí,   lehtají, 

o   podmořských  zámcích   šeptají. 

Jediné   mám   přání:   tam   své  žití 

strávit,    plovat  v  šumném    vlnobití, 

po  vlnách   se   klouzat    pěnivých, 

poslouchat  ten  šum  a  ruch  a  smích." 

Sepjala  Bvé   ručky   rozmazleně, 

jako   had  se  k   choti   přivine. 

,,Viď,  muj  milý,  pokorné  své  ženě 

vyplníš  'to   přání   nevinné? 

jenom    měsíc!   zcela  stačí    pro    mne   — 

viď,    že   nemáš   srdce    neoblomné. 

Prosím,  dej  mi  ruku!  slib  mně  již, 

že    v   ten    slunný    kraj    mne    provodíš!" 

Smál   se   Géza:    ,,Věru    podixno   je    — " 

a   to  zazvučelo   nevolí, 

,,že   maříte  mladé  štěstí   svoje, 

dni   libánkú  plné  nepokoje 

zde    v   tom    malidherném    okolí, 
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kde  zrak  každý  hlídá  tajnost  vaši, 

polibky  vám  milé  se   rtu   plaší. 

V  dálku  do  neznáma  v  sladké  touze 

jděte  —  sami  —  se  svou  láskou  pouze, 

kam    zrak   všední   sotva    zaletí, 

aby  vyplašil  vás  z  objetí!" 

Valda  hrozila  mu:  ,, Rozpustilý!" 

A  choť  její  zatím  tiše  vzdych, 

mávl  rukou  zřejmě  v  rozpacích. 

,.I    já  toužím    dávno,    hochu    milý, 

odtud   do  daleka  zapadnout, 

na   mžik  vymanit  se  z  těsných   pout, 

starostí   roj   odehnati   s  čela, 

svému    štěstí   oddati   se    zcela,   — 

ale   nelze  ještě.   Práce   věčná 

čeká  všady  v  polích,  na  dvoře, 

práce  mrzutá  a  málo  vděčná. 

Ale  nezbytná  je!"   (Hovoře 

vyvinul   se  Valdě  z  měkkých    paží, 

stojí  vzpřímen,  zdá  se,  slova  váží.) 

,,Ty  víš,  skrovné  statky   naše  jsou 

vydobyty   prací  úsilnou 

a  jen  v  práci  budoucnost  je  moje. 

Vím,  že  nesmím   lekati  se  boje, 

složím-li  své  ruce  do  klína, 

že   z  majetku   bude   ruina. 

Proto   zůstal  jsem   tu,   —   práce  čeká, 

umdlévá  již  otec,   chorý   kmet. 
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zmožen  tíhou  dlouhých  těžkých  let 

vykonal,    co    možno    pro    člověka. 

Cas   už,  abych    práci    zastal   sám 

a    já    pracovat    chci.    přísahám    — 

vždyť  mám  pro  koho  teď!"      -  K  mladé  ženě 

obrátil    zas  oči   roztouženě 

a    ostatní  slova    docela 

v   polibku  JÍ   na   rtech   dozněla. 

,,Chachachacha!"    Géza   bez   ostychu 
odpovídal   \-  pohrda\'ém   smíchu. 
,,Jak    jsi    roztomilý,    Vláďo    náš! 
od   prvého  dne,  kdy  sešli  jsme  se, 
jediné    to   heslo    udáváš. 
Zápalem    ti   svatým    hlas    se    třese, 
.Práce!'   voláš,  —  však  jí  nc\'idím, 
jako   z  cigarety  lehký  dým 
rozplý\'á   se,   \'e   sloxech    se   ztrácí. 
Skoda    illusí   a    nadšení! 
Slyšíš?  zdá  se  mi,  že  zrozeni 
nebyli   jsme  ani   k   jakés   práci. 
Pracovat!  jak?  hochu,  o  čem  sníš? 
eh,   já  nechci,   a   ty   neumíš! 
Práce   —   heslo   dobré    pro   ulici 
pro   dav  zahálečů   lelkující,   — 
ale   ty?  proč  koketuješ  s  tím 
hýčkaným    teď  slovem    moderním.?" 
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Vladimír  se  zachvěl    uzarděný, 

na   rtech   zahořkl   mu    polibek, 

vyvinul   se  opět   z  loktů    ženy. 

,,Ah,  tys  věčně  stejný!"   trpce  řek, 

,, skeptik,   posměváček  plný  jedu ! 

Ale   dnes  já   příliš   šťasten   jsem, 

nepodráždíš    mne   svým    sarkasmem ! 

Uvidíš    sám,   zdali    nedovedu 

celou   chutí,  silou   mládí  svého 

uchopit    se    díla    velikého. 

Vysmíváš   se?"   —  a   sám   oči   sklopil, 

čelo   přetřel.    ,, Nevěříš   mi   snad? 

Dávno  byl  bych  díla  se  již  chopil, 

ale   cítil  jsem,  jak   odevšad 

v  cestu  se  mi   překážky  jen   valí. 

všechny   nejlepší  mé  záměry 

o    lidskou   se   zlobu    ztroskotaly. 

Nedůvěra,    závist   —   příšery 

podlomily    sílu,   srdce    rvaly. 

Lid   mě  zklamal.  Ó,  já  toužil  všem 

býti    opravdo\ým   přítelem. 

Za  svou  lásku  \šak  jsem  nevděk  sklízel, 

nové   příkoří  a   novou   svízel. 

Častokráte    hořko  bylo   mi, 

ale    přímo   půjdu   cestou    svojí, 

třeba  napadán  a  stále  v  boji, 

nevděk  vůli  pevnou  nezlomí!" 
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Géza   zahalil   se   v   oblak   dýmu   — 
Bože,   jak   to    všechno    dětsky   zní    mu! 
Ten    obláček,   který    pouští    teď, 
nejlepší   je   na   vše    odpověď!    — 
V  líci  ruměnec  a  plamen  v  oku 
Vláďa  do  výše  ^e  růsti  zdál. 
/'.ínka  se  mu   přitulila   k   boku, 
úsměv  jí  jak  motýl   na  rtu   hrál. 
Na  šíji  mu  věsíc  ruce  obě 
sklonila   tu   pyšnou    hlavu    k  sobě, 
šeptá   v  ucho  jemu:    ,, Drahý   můj, 
na  .mne,   na   svou    ženu   pamatuj! 
v  jaké  krušné  zápasy  se   ženeš? 
bojím  se,  že  prací  zanesen 
na  .mne  na  ubohou   zapomeneš. 
Očarován    zmizí   sladký   sen, 
rmutem   všedních  strastí   udušen !" 
Smíchu    rolničky  v   těch    slovech    zněly 
Slyšel   je  v   nich    Vláďa   uzardělý, 
shovívavě    však  a   vroucně    děl : 
,,Dítě,    jak   bych    na   tě   zapomněl?" 
Cítil,  kterak  její  rtíky   pálí, 
polibky  jí  vracel  zas  a  zas, 
hladil    její   lesklý   vonný    vlas, 
ale  oči  jeho  bloudí  v  dáli. 

Nad  silnici  v   polích   zvednut  plove 
mráček   prachu.  Vozy  žebřinové 
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s  rachocením  ke  dvoru  se  blíží, 
skřípou    kola    pod    nezvyklou    "tíží. 
Na    žebřinách   stísněn    lidí   dav, 
směs  širáku  černých,  halen  šerých, 
rukou  spleť  a  kolébání  hlav, 
měkká   intonace   hlasů   sterých, 
které   v   tesknou    píseň   splývají. 
Smutné  sloky  konce  nemají,  — 
jako   bolest,   která   neuleví 
do    hlubin    až   srdce   zasetá, 
jednotvárně   chvějí  se  ty  zpěvy. 
Jak  se  bílá  cesta  proplétá 
z    dálky   alejemi    středem    polí 
rachotí  ty  vozy  blíž  a  blíž. 
A  zní  přede  vraty   hlahol  již, 
chřestí   kámen    pod   těžkými    koly. 
a  již  také  jasněji  se  zdvih 
protáhlý  tón  písní  tesklivých. 

..Ejhle,    Vláďo!   vzpomněli   si    na   tě, 
milých   hostí  se  ti   dostane!" 
baron   Géza  smál   se   jedovatě. 
,, tuším,   samí  bratři   Slované! 
.Matky  Slávy  deputace  malá, 
poklonu   ti  složit  přispěchala. 
A   ty  písně !   jak   by   v  jeteli 
včelky    se    čmeláky    bzučely. 
Vidím,    příbuzenství   citem    jat 
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k\'apíš    bratry    milé    u\ítat. 

Jak   v  malebném   vj^brali   se  sboru 

poklonit    se    pánu    na    Javoru!" 

Nechtěl   slyšet  Vláďa   posměch   krutý, 

vztýčil    hlavu.  Stál   tak   nepohnutý, 

vážný,    —    hleděl,    kterak   s  lomozem 

těžký  yuz  se  blíží  za  vozem. 

,,Rád  jsem  — "  zamyšlen  děl,  —  ,,že  jsou  tady! 

v   nouzi  o   lid   dělný   zavolal 

jsem   je  ze  Slovače,   z  holých  skal, 

práce  v  polích  zpožděna  je  všady. 

Málo    rukou    pilných!    s  nechutí 

zdejší  lid  se  do   díla  mi   hlásí, 

když  jej   hlad  a   bída   nenutí, 

z   těžší  práce   prchá,   vybírá  si. 

ó,  já  vím,   v   tom   ztajený  je  \zdor, 

vše  mi  dělají  jen    na   úkor, 

zpod    obočí   hledí   záští    plní, 

kde  jen   mohou   škodí,    zlomyslní! 

Než  by  ve  žních   práci  zrychlili. 

nechají  mně  shníti   obilí. 

Proto   povolal  jsem   tyto   chudé, 

lépe  jim   tu   v    kraji    našem    bude, 

než  tam   doma  vprostřed   skalných    hor. 

Našim  lidem  splatím  za  jich  vzdor, 

nezávisím  od  nich,  nechať  cítí, 

že  i  bez  nich   mohu   ještě  žíti!" 
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Rychle    hovořil,   hlas   tvrdě   zněl, 
Svraštil   čelo,   v   očích    blesky   měl. 

A  v  té  chvíli   hlučný  výkřik  zdola 

přerval  smutných  písní  měkký  tón. 

nesouzvukem   dolít  na  balkon. 

Vozy   zastavily.    Kdos   tam    volá. 

hádka,   kletby,   hlasu   temná   směs, 

vyhrůžky   a  zaúpění   kdes. 

„Co   to  značí?"   Vláďa   zvolal.     -   Vidí 

k   vozům   seběhl   se   zástup   lidí. 

jak    se   shlukli    s  polí.    z  dědiny. 

v  rukou  hole,  —  jiný  kámen  zd\íhá. 

obklíčili   kolem   žebřiny 

a  křik  roste.  Nový  houf  se  sbíhá.  — 

kameny  už  letí.   Útokem 

ženou    k  vozům   v   jeku   divokém. 

Na  žebřinách   ztichla   píseň.    Tupě 

Slováčkové   kol   se   dívají, 

mluví  cosi  k  rozzuřené  tlupě, 

zdá   se:    prosí,   ruce    spínají, 

poplašené   křižují  se   ženy. 

Zatím  ten  i  onen  krvácí 

kamenem   snad   v   lebku   zasažený. 

Neprosí    už,    pláčí,    chudáci. 

Sotva   čelo   zakryjí   si   rukou 

a  ti  zdola  útočí  a  tlukou. 
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Zbledlý   Vláďa  stál.    A    Géza   vzkřik: 

,,Fi,  jaký  to  zápas!    Útočník 

bije,  sápe  jako  levhart  dravý 

a    ti   jenom    nastavují    hlavy, 

k   nebi  tupě   hledí   v   zoufání,   — 

jaký   lid   to,  .že  se   nebrání?" 

Vojenská    krev   vzkypěla    v    něm,    volá: 

,, Vzmužte   se!   Fi!    braňte   se   přec!    holá! 

dolů  z  vozů,  dolů,  zbabělí! 

hle,  již  v  zadu  uchopili  kola, 

převrátí  vám  vozy!"  —  Vzepřeli 

konečně   se   Slováčkové    bední, 

vlastní    krví    hojně    zbroceni 

v    jakéms   nerozumném    zuření 

náhle  seskákali.   Rady   přední 

s   rykem    pěstěmi    už   rozbili, 

násilím   zle   platí   násilí. 

„Bravo!"   křičel  Géza.    ,,Z   druhé  strany 

odrazte    tam    útok    uchystaný! 

A  teď  v  zadu!  zaskočit  vás  chtějí! 

■bijte!    bijte!    jenom    kurážněji!" 

Nadšen,    zahleděl    se    na    zápas.    — 

Jistě    nedolít  tam   jeho    hlas, 

ale   r\'ali  se  tam   zas  a  zas. 

Mistr  kovář  ocelovou  pěstí 

bil   ve  slepém   vzteku   strašlivém 

hůře   nežli  těžkým   kladivem. 
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Stihlý    hošík   právě    na    neštěstí 
v  chudé  otrhané   halence 
modrooký,   hezounký  a  rusý 
ocítil   se  v  blízku   šílence. 
Skočil    kovář,   chytil    ho   a   dusí, 
z   rukou  strašných   jako   mrt\ola 
naposled  se  smekl  pod   kola. 

Na  tvrze  se   proměnily  vozy, 

žebřiny   se   lámou,    —    povzdálí 

ženy  hledí,  zlořečí  a  hrozí, 

oči  šílenstvím  jim  zaplály. 

Martin   s  Hroudou,  choří  starci   oba, 

také    sběhli   s  pole,    sotva    jdou, 

roztřásl  jim  brady  vztek  i  zloba, 

berličky  své  o   zem    roztlukou. 

S  'jakou  chutí  v  zápas  vrhli  by  se, 

nastavili   svoje   lebky   lysé ! 

jeden    z  vozii   leží   převrácen, 

spousta    pod    ním.    Slovák    zkrvácen 

s  klením  maďarským  se   z  prachu   zdvíhá, 

co  to?  nůž  se  v  pravici  mu  míhá. 

Hole   praští  v  půtce   zlomeny, 

o   hlavy  se  tříští  kameny. 

,, Bravo!"  křičel  Géza.   A  v  tom  zdola 

panstvo    na   balkoně    zahlédli. 

Oči    všech   se    rázem    pozvedly. 

Rozkročil    se   kovář,   vzhůru    volá: 
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,, Pěkné   'podívání?   pány    baví, 

když   si   chuďasové   tlukou    hlavy! 

Krev   'prolita!   Vaše   vina   je!" 

soptí  těžkou   pěstí   mávaje. 

„Poslední  Tiám  sousto  vyrvat   chcete? 

Poctivou   nám   práci  odejmete, 

s  mošnou  žebrat  světem  máme  jít, 

nebo    hladem    u   svých    prahů    mřít? 

Běda!  "běda!"  —  Zní  to  zdola:  ,,Běda!' 

a  "sto   pěstí  zaťatých    se   zvedá. 

Stál  'Vladimír  bledý,   —   skočit   chtěl, 
aby  rázem  rozehnal   tu   vřavu, 
rád    by   z  plna    hrdla    zakřičel, 
vzlykotem    však  jenom    hlas   mu   zněl. 
Sk^ráně  Se   mu    potem    orosily, 
oči  v  dálku  vytřeštěny   byly. 
V   rukou   stiskl   .prudce   těžkou    hlavu, 
vše  Tnu  zhořklo  trpkou   bolestí, 
odvrátil  se,  zachytil  se  stěny, 
němý    odešel  a  zachmuřený. 

A  'tam  dole  rostlo   neštěstí, 
zápas  dále  zuřil.  —  Náhle  zvedá 
v  prostřed  zástupu  se  hlava  šedá. 
Starý  Závěta,  kmet,  proti  všem 
hrozí,   zapřísahá.   S   údivem 
rváči  rozstoupli  se,  stojí  němi. 
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zarytě  a  mračné  hledí  k  zemi, 
ale  ruce  klesly.  — 

„Nuže,   jdem?" 
krásná  Valda  řekla.   „Nudno  je  mi! 
Hle,  ztratil  se  \láďa?"  -  Géza  děl: 
„A    tak   stísněn    celý    odcházel! 
spěš,    polibkem   rozplaš   jeho    žel, 
příliš  dotkla  se  ho  lidská  zloba!" 
Hledli    na   sebe   a  tiše   oba 
usmáli   se   maně.    —   Zamračen 
seděl  Vláďa  ve  svém  pokojíku, 
čelo    v  dlani.    Jaký    trpký    den ! 
Políbení   nejsvůdnějších   rtíku 
nedovedlo  thmury  zapudit. 
Šeptala   mu  Valda:    „Nevděčníku! 
Tak  'jsi  už  mé  sladké  lásky  syt, 
že  -tě  nelze  ze  snů  probudit? 
Hle,  na  hrdle  sponku  rozepni  mi, 
tolik   svírá!"   —    Prsty   třaslavými 
rozepjal  jí  sponku.    Z  krajek  mih 
se   mu   ůběl   ňader  rozkošných. 
Zatlouklo  mu  srdce  bouřlivěji, 
blesklo  se  mu  v  očích.  —  ale  zas 
plamének    ten   za   minutu    zhas. 

Vychladla  proň  měkká  náruč  její. 
rozkošného    těla   zářný    vděk,    — 
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kouzla    pozbyl   žha\ý    polibek. 

V  'číš   rozkoší   jak    by   jedu    nalil, 
otrávené  thvilky  prchaly, 
usměvavá   jitra  mrak   mu    zkalil. 
Slyšel   z  dálky   nářek   zoufalý, 

jak  z  komnaty  v  komnatu  se  valil, 

do  'ložnice,  v  němý  sladký  stín. 

z    podzemí  se   zvedal   ze    hlubin  .  .  . 

Unik    z  bílých    loktů    v  pole    širá, 

v    jasném    vzduchu    oddych,    pamět   sbírá. 

Polní  'cestou   kráčel.    Vlnily 

kol  se  dlouhé  lány  obilí, 

jak  'Z  nich  k  němu  dýchalo  to  klidem ! 

Opatrně   vyhýbal  se   lidem. 

Chtěl  "být  sám !  tak  zcela,  zcela  sám ! 

ztratit   se   i  \iastním    myšlenkám ! 

Zašel  daleko  až  do  pustiny 
v  jakýs  úvoz  hluboký  a  stinný. 
Ó,  kterak  mu  volno  bylo  tu ! 

V  'duši  chorou,  vzal  a  tesknotu, 
jako  lek  to  němé  ticho  splývá! 
Padl  v  trávu  měkkou,  odpočívá, 
k  nebi  na  let  obláčku  se  dívá, 
myšlenky  se  tratí  v  polosnění. 
Zdálo  se  mu:  světa  více  není, 

jen   ten  drobný  skrytý   pod   lupeny, 
ve  květ  pampelišky  utajený. 
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svět   motýlů,   mušek   bronzových,    — 
k\-ěty,  květy!  jak  je  sladko  v  nich! 
Na  vše  zapomíná,  ve  snách  tone. 

Osvěžen   se   zvedl   z  trá\  y   vonné, 
v   jasném   vzduchu   rozptýlil   se   žal, 
tesknoty  své   půl   zde   zanechal. 
Lehkým   krokem   navracel  se  domu. 
Po  rozkošném  sladkém  objetí 
najednou  se  mocně  zastesklo  mu. 
cítil   srdce  bít,   krev   kypěti. 
Ó,  byl  rád,  že  zanes  v  ticho  polí. 
myšlenky  své  všechny,  které  bolí, 
jak    když   z  mlhy    vyjde,    unik   jimi 
Chtěl  být  zase  jednou  zcela  svým, 
zapomenout  na  vše.  v  žárné  touze, 
stisknout   bílé  boky,   líbat   dlouze, 
k  smrti  spít  se   blahem   opojným.   — 
Zrychlil  kroky,  ch\ilky  líto  mu  je. 

Ale  sotva  z  hloubky  úvozu 

na  cestu  zas  polní  vystupuje 

ohlas  vzdáleného  lomozu 

zarazil   ho.   Stojí  zachmuřený. 

Ode  vsi  jde  zástup.  Z  dálky  již 

úpěnlivě    slyší   křičet   ženy. 

A  jak  prachem  cesty  táhnou  blíž 

bodáky   tam   bleskly,   —   a   hle,   středem 
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několik  jde  mužů,   hněv  i  žal 
střídá  se  jim   v  obličeji  bledém, 
zpod  obočí  vzdor  jim  plápolal. 
V  čele  kovář  dýmem  začernalý, 
jak  jej  přímo  od  ohniště  hnali. 
Řetízkem  má  ruce  sepjaty,  — 
ó.   jak  zarývá  se   proklatý, 
až  krev  pod  ním  tryská  krůpějemi! 
Vztýčen   hrdě  kráčí  mistr  němý, 
oči   jen   se   koulí   zardělé, 
černý   mrak   mu    leží   na   čele. 
Co  se  stalo?  Kam  vedou  ty  lidi? 
Vláďa  ptá  se  v  duchu.  Rád  by  byl 
z    dohledu   se    všechněm    vytratil. 
Ale    ti   tam    v    předu   již    ho   vidí, 
ohledli  se  všichni,  a  zlé  oči 
k  pánu  šlehly  a  za  ním  se  točí,  — 
naň    si   okazují.    Nářek    žen 
utich    na  okamžik   utlumen, 
těžké  kroky  v  prachu  slyšet  jen. 
Dobře  cítil  Vláďa  i  z  té  dáli, 
jak  jej  ve  tvář  pohledy  ty  pálí. 

Tak  zamlklí  přešli  opodál 

kolem  místa,  kde  on  vzrušen  stál. 

Náhle   zalomcoval   pouty  svými 

mistr    kovář,    slovy    jízHvými 

ke  druhým  tam  mluví:  ,, Vidíte -ho? 
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přišel   5  celou    panskou    pýchou   svou 
podívat  se,  až  nás  povedou, 
v  duchu  jásá  teď,  on  původ  všeho ! 
Krev-li  tekla,  on  je  vinen  sám! 
On!    on!    ale    pouta    dali    nám, 
za  pány  je  vždycky  chudí  nosí! 
\ám  je  určen  soud  a  vězení,  — 
pak  o  právu  hovořte  mi  cosi! 
Pláč  žen  našich,  dětí  kvílení 
ku  panskému  sluchu  nedoletí, 
ó,   ubohé,   drobné   naše   děti! 
otce   do   vězení   vedou   jim, 
sirotečkům  chudým  ubohým!" 
Zavyl   kovář.   A   kolkolem    ženy 
divým    jekem   pláčí   rozlíceny, 
lomí  rukama  a  vlasy  rvou 
špity  bolestí  svou  zoufalou. 
Cos    tam    četník   zvolal,    zařinčela 
i   ručnice  těžká.   Tlupa  celá 
urychleným    krokem   táhne   v  dál, 
ječivý   však   nářek   žen    a  dětí 
rozléhá   se,   v  tichá   pole   letí. 
Zamračen   a  smuten  Vláďa  stál. 
K  hlavě  sáhl.  Sen  se  mu  to  zdál, 
ale  ne!  tam  ječí  hlasy  divé. 
Nahořklá    se   bolest   rozlila 
v   duši  jeho  měkké,   nedůtklivé. 
Hluboká  se  vráska  zaryla 
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do  čela  mu.  Těžce  hlavu  svěsil 
a  šel  —  spěchal  —  útěk  byl  to  spíš. 
Čeho   se  až  do   duše   tak   zděsil? 
Večer  v  pole  položil  se   již, 
mrak  stál  po  okraji  zkrvavělý 
nízko  nad  západem.  Odtud   zněly 
zoufalé    ty    hlasy,    pláč    i  jek  . .  . 

Unaven   se  vrátil   Vláda.   Němý 
přešel  práh  a  zrakem  utkvěl  \  zemi. 
S    úsměvem   mu    nesla    polibek, 
med   svých   rtíkú   svěžícji    mladá   žena. 
Odskočila,  vzkřikla  uděšena : 
,,Co    se   dělo   s  tebou?    Jako    led 
jsou   tvá   ústa!"    —   Aniž  oka   zvěd, 
řekl :    ,. Odjedeme !"    A   v  tom    hlase 
duše  poraněná  ozvala  se. 
,, Nelze   mi  tu   dýchat.   Svírá  mi 
hrdlo   pocit  dříve   neznámý. 
Hořko  mi  a  trpko.  Všechno  kolem 
se   mi  zprotivilo.   V   duši   mé 
\ztek   se   střídá   s  lítostí   a  bolem. 
Odjedeme!  Pospěš!  Maříme 
zbytečně    tu   chvíle.    Den    se   sklání, 
nechci   omeškat  se  do   svítání!" 
Zlostně  nachmuřil  se.  Ale  v  oči 
div   že  slzička  mu   nev^-skočí. 
Valdě   zatajil  se  až   i  dech, 
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zarděla   se   v  náhlém    překvapení: 
„Odjedeme?"  šeptá,  ,,žert  to  není?" 
Její  pohled  stranou  k  němu  šleh, 
vyz\ídavě.  Jak  se  Vláďa  mračí, 
tvář    mu    hyzdí   bolest    zoufalá! 
Proč?   co  bylo?  však   se   neptala. 
Řekl:  „Odjedeme!"  —  to  jí  stačí, 
přissála  se  pevně  k  jeho  rtům, 
vášnivě  ho  strhla  v  náruč  bílou, 
dusila   jej   v  loktech   vší   svou   silou. 
Přimhouřila  oči.   Blahým   snům 
na  okamžik  oddala  se  celá. 
,, Odjedeme!"  šeptá.  ,, Vyplní 
konečně  se   moje   touha   smělá, 
zpěněné  se  moře  rozvlní 
k  nohám  mým  až  na  kraj  bílé  skály, 
příboje   šum   slyším    neustálý, 
zřím    na  písku   zlatém    v  koupeli 
intimní  to  bujné  veselí! 
Odjedeme!"    v  ručky  zatleskala, 
zatančila   čarodějka   malá, 
až  se  suken ka  jí  ro/létala. 

Zatím    Vláďa   k  oknu    přistoupil, 
ke    sklu   čelo    tiskl,    v  pole   širá 
zahleděl  se  chmurný.  Soumrak   byl, 
na   západě   bouře   mračna   sbírá, 
stíny    hromadí   se,    po   aleji 
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řadou   černých   stromů    přicházejí, 
z  houštin  sadu,  z  poH  dalekých 
rozvlálo  se  těžké  roucho  jich. 
Vláďovi   se   zdálo,    ve    tmě    oné 
mrazivé  i  všechen  život  tone. 
Na  zdi  domu,  v  samo  zápraží 
vlnami  proud  její  doráží. 
V    hloubi   jeho    duše    o  myšlenku 
stín    a  světlo   válčí   zas   a  zas. 
Bezděky  se  zachvěl.  Od  tmy  venku 
k  světlu   obrátil   se   v   zářný   jas. 
Světlo!    lampy  hoří!   Plamenem 
v   pohledu   naň   svůdně    upřeném 
plápolá  to.  Půvabem  svým  září, 
bílou  šíjí,  úsměxem  svých   tváří 
mladá  jeho  žínka.   K   němu  vztáhla 
svoje  ůbělové  paže.  Znáhla 
v  očích  se  mu  štěstím  rozjasnilo,  — 
jak   by  rázem   odvanuto   bylo 
všechno  to,  co  vzrušuje  a  bolí, 
šero  duše,  stíny  smutných   polí. 
Mocí    oslnil   a  vábí    ho 
bílý   odlesk  těla  jejího. 
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VIII. 

Opuštění. 

Na  kvap  odjížděli.  Vláďa  spěchal, 

nejradší   by  všeho   navždy   nechal 

a  kams  na  samý  kraj  světa  šel. 

v  bílých  loktech  na  vše  zapomněl . . . 

Ale  cestou  —  už  v  té  dáli  cizí  — 

maně   na  mžik   opojení   mizí. 

Probouzí  se,  \ytřešfuje  zraky. 

„Kde  jsem?"  s  hrůzou  v  duchu  sám  se  ptal. 

Zdálo  se  mu,  že  jej  mocí  rval 

dra\-ý  proud  a  ku  předu  ic]  hnal. 

Slyšel   hvízdat  páru.   dunět  vlaky, 

třesk  a  šum  a  křik  a  hlučný  spor. 

cizích    davů   cizí   rozhovor. 

Ale    vždy   to    zákmit    byl    jen    krátký. 

Zavřel   opět  oči.    V  sladký   sen. 

v    kupé   zastíněné    zašel    zpátky 

k  žínce  svojí  jako  opojen. 

Kola   letí.   V   jakous   píseň   tesknou 
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všechny    zxiiky    \-  letu    spl\\ají, 
v  nekonečno  koleje  se   lesknou, 
stromy  kol  oken  se  míhají, 
nazpět   zapadá   kraj    po    kraji. 

A  tam  doma  v  dálce  za  horami 

v  bílém  domě,  odkud  zmizel  pán, 

Závěta  kmet  chodí  ustarán. 

Ruce  spíná.   Chorá  myšlenkami 

šedivá    se    hlava    naklání, 

sotva    zoufalství   se    ubrání. 

Tolik  práce,  kam  jen  oko  hledne, 

starosti  se  hromadí  den  ze  dne. 

A  syn  odejde  mu,  —  on  tu  sám 

vydán    v  šanc   těm    denním    trampotám. 

Sto  jich  čeká,  sotva  znikl  jedné! 

Celý  dům  je  jako  v  zakletí 

a  on  —  stařec  —  žalnou  obětí. 

Nevystačí   nijak  chabé   síly, 

sám  to  cítil  nejlíp  každou  chvíli, 

bez   moci  slab    proti   \-šem   tu   je, 

všechno    příčí   se   a  vzdoruje. 

Zápas    věčný   celého    jej    schvátil. 

O,    kéž  jenom    už    by   syn    se    \rátil ! 

V  jednom  kole  za  dnem  prchá  den, 

stařík  čeká  prací  umořen, 

očím   vyhýbá  se  v  noci   sen. 

Nedočká  se!   —   Hoch   jen    listy   píše. 
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a  z  nich  každý  tesknou   touhou  dýše, 
zdá  se,  rád   bj'  v  domov  letěl  zpět, 
ale   spoutal   jej    tam    cizí   svět. 
Stýská  se  mu  po  polích  a  práci, 
na   cestu  se   chystá   ve   chvatu, 
hodinu   již  určil   k  návratu,   — 
ale   den   se   opět   za   dnem   ztrácí, 
a  sám,  stále  sám  tu  stařík  byl, 
v  klopotech  jen   maře   zbytek  sil. 
Modlil  se.   —   Žně   právě   nastávaly, 
práce  jako  lavina  se  valí. 
Dávno   už  i  z  temna  žaláře 
vrátili   se  rváči   u\-ěznění. 
Divé    kletby   mistra    kováře 
jak  modlitby  zněly  každodenní. 
Kladivo  je  v  koutě,  výheň   tmavá, 
mistr   pije,  zpívá:    ,, Práci   čest!" 
Bělmo   očí  svítí  do   krvavá, 
hrozí    k  zámku   zaťav    hrubou    pěst. 
Ale    potom   nachýlí  se    hlava, 
vztek    roztaje   v  jakýs   měkký    žal,    — 
posléz   mistr  vždy  se   rozplakal. 

A    Závěta   starý,    šelli    polem, 
odevšad   ty  kletby  slyšel   kolem, 
dopadaly   tíhou   tesklivou 
všechny  na  skráň  jeho  šedivou. 
Unavený  starostmi  a  prací 

Leger:      Český  lomán. 
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když  se  večer  těžkým  krokem  vrací, 
tesknota   mu  všady  vane  \-stříc. 
Ale  přece  zjasnil  kalné  oči, 
Blaženka    když   někdy    jásajíc 
z  nenadání  v  náruč  jemu  skočí. 
Rozvane  mu  z  duše  smutku  stín. 
Jak  jej  blaží  lichocení  její! 
K    nožkám    dcery   sedá    nejraději, 
klade    těžkou    hlavu   v  její   klín. 
Přimhuřuje   oči  v  usmívání, 
když   se  roztomilá   k  němu   sklání 
a  jej  líbá  měkce   do  šedin. 
Zarděna  je  štěstím,  očka  září, 
důlky  smíchu  hrají  v  hebké  tváři, 
jistě    věří  vírou    dítěte, 
že  jen  blaho  vládne  na  světě. 
,,Proč  jsi  smuten?''  často  tázala  se 
udivena    s  jakous   výčitkou. 
,,Oči   tvoje  smutný,   kalný  jsou, 
sot\''a   rozjasní  se,   hasnou   zase. 
Vždyť  je  tolik  krásný   širý  svět, 
všady  radost  jásá,  všady  květ, 
proč  tak  pochmurně  se   rozhlížet?" 
Smutně  usmí\-al  se  v  zamyšlení. 
„Dítě,   moje  dítě,  ty  se  ptáš? 
Do  daleka  západ  Vláďa  náš 
a  vše  ztraceno,  kde  pána  není! 
Jak  by  neměl  ani  žádný  cit! 
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práce   volá  a  on   slyšet    nechce, 
kterak  mohl  všechno  opustit, 
zapomenout  krátce  tak  a  lehce?" 
Blaženka  však  konejšila  jej : 
„Tatíčku    můj,   naň    se    nehněvej! 
Po   radosti  a  slunečním   svitu 
zastesklo  se  tuším  Vláďovi  tu, 
radosti    mu    jasné    trochu    přej. 
Vždyť  i  tobě  snad  je  mládí  líto, 
když  jen  stínem  prchá  neužito!" 
Zmlkla.   Zarděla  se.   Udixen 
otec  v  dumách  zahleděl  se   na  ni. 
,,Ach,  tys"  —  řekl,  —  ,, stále  děcko  jen! 
Ale  tobě  nedivím  se  ani. 
Což  ty  víš?  tys   pouhý  snila  sen 
a  tvůj  život  pohádkou   byl  smavou, 
zlaté  nitky  předl  nad  t\ou  hlavou. 
Bolest   vyhnula  se   stopám    tvým, 
starostí  tvá  duše  nepoznala, 
prací    neztvrdla   ti    ručka    malá,    — 
ne,   tobě  se,    děcko,    nedivím ! 
Ale   Vláďa,    hoch    muj,    naděje   má! 
tolik  práce  kolem  sebe  zřít 
a  tak  s  lehkou  myslí  odejít ! 
Pravím:  nechápu  ho,  citu  nemá! 
Zanechal   mne,  starce   bídného ! 
Nač   mé  staré   vetché   ruce   stačí? 
Kam  bláhová  choutka  žene  ho? 
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On    \  í,  co   je   práce  a  co  značí,   — 
mladý,  statný,  —  proč  tu  sílu  svou 
bez    užitku   nechá   zaháleti? 
Za  dnem  den  jak  pouhé  chvilky  letí. 
Cekám,    marně  čekám!   S    obavou 
do  budoucna  upírám  své  zraky. 
Kde  je  naděje  má?  těžké  mraky, 
vidím,  shlukly  se  mi  nad  hlavou!" 

Rád  si  za\-zdychal  tak  po  stařečku, 
postěžoxal  v  pláči  svému  děcku, 
x^ypověděl  všechen  trud  i  žal. 
Pak,  sám  děcko,  konejšit  se  dal. 
Řídké  však  ty  jasné  chvíle  byly, 
starosti   vše  stínem   zavalily, 
otec   ani   nevytonul   z  nich, 
aby  v  jasu  očí  čaro\ných 
aspoň   na  okamžik  okřál  zase. 
Práce  zmáhala  jej.  —  A  \-  tom  čase 
Blaženka  vždy  sama  jediná 
bloudívala    zdivočelým   sadem 
plno    snu   a  touhy   v  srdci    mladém. 

Jednoho  dne  tam,  kde  pěšina 
do  lesíi  již  z  alejí  se  točí, 
baron    Géza  přicházel   jí   \'stříc. 
Zbledla,    stínem    zkalily   se    oči, 
ale    přece    neprchala    \íc. 
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Věřila,    tak    bjio    souzeno    jí. 
Podala  mu  bílou  ručku  s\'0ji. 
Usmál  se  jen  baron.  Spolu  pak 
dlouho   procházeli  pěšinami 
pod  starými  kmeny  stínem  —  sami. 
Nebála   se   více.    Dvorný    tak   — 
vtipem  jiskřivým  ji  baron   bavil, 
skromný   byl   a  klidný.    Jenom    zrak 
příliš  se  mu   někdy   rozežhavil . . . 

Castěji    se   sešli.    Chodila 

na  samý  kraj  parku.   Do  daleka 

hledí,   dlouho   hledí,   spanilá. 

Sama  neví,  s  jakou  touhou  čeká, 

až   kdes  na  záhybu    pěšiny 

objeví  se  tam   on   —  jediný ! 

Ó,   kolikrát  marně  klamala  se! 

Géza,   jak  by  s  děckem    hráti  chtěl, 

příliš  často  na  slib  zapomněl, 

Blaženka   však  jistě   přišla   zase. 

Uzří-li  jej  \'  dálce,  zarděná 

vstříc  mu  skočí,  ruce   k  němu  zvedne. 

S  úsměvem  \-šak  sot\'a  že  k  ní  hledne, 

stiskne   dlaň   jí,   stojí   zmatena. 

S  výčitkou  i  s  láskou  šeptá  tiše : 

„Dlouho  nepřišel  jste!"  Sotva  dýše, 

mladá  ňadra  jen  se  dmou  jí  výše. 

Shovívavě   jako  s  dítětem 
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hovořil  s  ní.   Byla  dozajista 

nerozkvetlým   ještě  poupětem, 

jako  dítě  nevinná  a  čistá. 

Byl  jí  neznám  svět  a  jeho  hříchy, 

jeho  moudrost  planá,  půvab  lichý. 

Naslouchala  s  němým  obdivem, 

vyprávěni  Géza,  každé  větě 

o  tom  cizím  přepodivném  světě, 

svůdně   krásném  a  tak  strašlivém. 

Baron    Géza  byl  si   vědom   zcela, 

že    mu    odevzdaně    spočívá 

v  rukou  duše  její  blouznivá 

a  že  ve  sníh  nevinného  čela 

prvý   myšlenek  stín   vy\'olává, 

spícím  touhám  křídla  k  letu  dává. 

(Jak  ty  touhy  nedočkavý  jsou, 

celým   rojem   v   ňadrách   jí  se   chvějí!) 

Jeho    slova   s  milou    ozvěnou 

zapadala  v  samo  srdce  její. 

Cítil  Géza,  že  on   prvý  vsel 

v  tuto  duši  jako  učitel. 

Byla  žačkou  jeho,  v  jeho  moci, 

šla,  kam  kynul,  cesty  nevidouc, 

jen  za  jeho  milým  hlasem  jdouc 

slepě  bez  odporu,   bez   pomoci. 

Usmíval   se  Géza,   přemítal, 

v  rozmaru  svém  jaký  směr  by  dal 

duši,  která  ze  stínů  se  budí. 
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plachým  myšlenkám  v  té  dětské  hrudi. 
Bavilo   jej  vážně   hovořit, 
vykládati  o  mnohém  a  mnohém 
jiskřivým,   jen   jemu   vlastním    slohem. 
A    hezounká  žačka   ponořit 
dovedla  se  ve  výklady  jeho 
celým  srdcem,  zapomenouc  všeho. 
Necítila,  kterak  v  tom,  co  řek, 
třepetal    se    hrdý    úsměšek  . . . 
Uzdálo   se   jemu,    učiteli, 
onen   prostý  pohádkový  svět, 
který  v  dětské  duši   plál  a  květ, 
sbořit    rázem,   nový    vysta\'ět, 
od  základů  vyměniti  celý, 
oslnit  jí  zraky  veškerou 
m.oderního  žití  nádherou, 
nervosního   kvasu   doby  nové 
nalít  ve  klid  duše  liliové, 
suggescí  svou  žačku  naučit 
jinak,  zcela  jinak  na  vše  zřít, 
nežli  jak  v  té  chladné  barvě  všední 
ve  střízlivém   světle   žilo   před   ní. 
Jako  když  se  obraz  staromodní 
přetře  žhavou  barvou  secesse, 
bujnou,   jásající,   —   ale    pod   ní 
černá  kresba  ztratit  nechce  se, 
tak  Blaženka  všechno  jinak  zřela, 
vše  se  proměnilo  v  duši  jí. 
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vše    se   divně    splétá,    províjí. 
Rozeznávat   světla  neuměla, 
všechno    stejně   svítí,    ctnost    i  hřích 
v  plápolavých  barvách  moderních. 

A  netušíc  ani  ssála  jed 
z  knížek,  které  Géza  nosil  pro  ni, 
zmatena  jen  sličnou  hlavu  kloní. 
Jak  by  pavouk  pod  čelem  jí  před, 
myšlenky  se  v  klubko  zaplétají, 
jenom   někdy  nesměle  a  v  taji 
řadou   dojmů  nových   utopen 
ozývá    se    dětst\'í    bílý    sen  .  .  . 

Slíbil    Géza   ,, Přijdu!"    jednou    zase. 
Cekala  již  v  nejistotě  naň 
dlouho,   dlouho,  nežli  dočkala  se. 
Stíníc  oči  zvedá  hebkou  dlaň, 
hledí   po  pěšině.   Den   se  chýlí. 
Kdosi   mihl  ve  stínu   se   tam,   — 
běží,  vstříc  mu   letí.    Pouhý  klam, 
to  jen  oči  znavené  se  mýlí! 
Posléz   přišel,   roztržitý   byl, 
nedbale   jí   ručku    políbil, 
o   ledačems  vypravoval  chvíli. 
Mlčela  —  a  z  nenadání   smek 
k  ní  se  jeho   pohled,    z  myšlenek 
vzbudila  se,  vzhledla  k  němu  bledá. 
Co   tak  pátravě  jí  v  očích   hledá? 
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Ušklíbl  se  stranou,  —  ale  sám 
jakýms   di\ným   propad   myšlenkám, 
zamlklý  šel  tiše  po  boku  jí. 
Po    pěšině   pusté   spolu    jdou 
houštinami    \-  rokli    hlubokou, 
kde  už  stíny  zapředeny  jsou. 
Jenom  drobné  vlnky  světélkují 
nad    zčernalou    hloubí    mrtvé    tůně. 
Zdálo  se,  že  letní  večer  zdvih 
stíny  své  z  těch  hlubin  tesklivých. 
Vála  vlažným  vzduchem  stuchlá  vůně 
z  k\'ětů  spadalých  a  z  rákosí.   — 
,,Nuže?"  řekl  Géza.  Čehosi 
Blaženka  se  náhle  polekala, 
nejraděj  by  na  útěk  se  dala. 
Cítila,    jak   baron    ovíjí 
lehce  ruku  svou  jí  kolem  těla. 
Úzkost  naplnila  duši  jí, 
sepnout   ručky   sot\a   síly   měla. 
,,Zde  ne!  pojďme  odtud,   pro  boha!" 
zachvěla  se  hrůzou  ubohá, 
vědoma  si  byla:   bez   pomoci 
ve  chvíli  té  že  je  v  jeho  moci. 
Cítila  dech  jeho.   Mlčel.   Teď 
ostrý  smích  jí  zazněl  v  odpověď. 
Polehounku  smekla  se  jí  s  boků 
jeho  ruka.  Vzhlédla.   Před   ní  stál 
klidný  zcela,  jenom  ve  hluboku 
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v  očích   divný  plamének   mu    hrál. 

,,Proč  ta  náhlá  hrůza,  slečno  drahá? 

nevěříte   chladným   stínům    těm?" 

otázal  se  s  tichým   úsměškem. 

Strach   a  zmatek   v  duši   se   jí   vzmáhá. 

Jako   dítěti  když  shovívá, 

,, Pojďme!"    pravil  Géza,   ,,vás   tu   děsí 

pohádkové   zjexy?  v  šeru   kdesi 

bílé  víly  na  vás  kývají, 

skřítkové  se  šklebí  potají, 

a  vám  studem  svěží  líčka  planou. 

Opravdu?  i  slzičky  vám  kanou! 

Odpusťte   mi!  věřte,   je   mi  žal, 

že  jsem  marně  vás  tak  polekal!" 

Vyvedl  ji  z  rokle  do   aleje, 
kde   po  žlutém   písku   plamenná 
sluneční  zář  posavad  se  chvěje. 
Tam   Blaženka  klesla  znavená 
na  lavičku  pod  lipovým   kmenem, 
stkala   tiše  v  pláči   rozprouděném, 
oči   skryla,   mezi    prsty   jí 
slzičky  se  drobné   rozlijí, 
tiše  kanou,  svítí  padajíce. 
Baron  hryzl  \-ousky  mrzutý. 
,,Ne,  má  paní,  neplačte  už  více. 
Dobře  vím,  jsem  hoden  pokuty, 
vyplašil  jsem  vaši  dětskou  duši, 
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srdéčko,  jež  polekaně  buší. 
Skroušeně,  hle,  čekám  poslušen, 
opustím   vás  ihned,   kažte   jen!" 
Cekal.  A  jí  klesly  ručky  malé. 
pohled  její  smutný  neskonale 
k  němu  zdvih  se,  —  v  slzách  zality 
mluví  němým  steskem  oči  ty. 
S  úsměvem  jim  Géza  odpovídal, 
(ó  jak  nerad  ženské  slzy  vídal!): 
,,Dítě,  dítě!  Vy  jste,  rozmilá, 
ničemu   se  nenaučila. 
Zříte  vždycky  jen  ^y  tóny  šedé, 
jako  když  se  pavučina  přede, 
jako  v  duši  mhy  když  napadá,  — 
vždy  ta  popeleční  nálada. 
Usmějte  se   přece!   Což   je   hříchem 
z  mladého  se   těšit   života? 
Když  se  v  duši  loudí  tesknota, 
zažehnejte  veselým  ji  smíchem! 
Radujte  se  z  mládí,  z  kTásy  svojí, 
nešťasten,  kdo  šťastným  být  se  bojí! 
Slyšte,   krásné  dítě   — "   tlumil   hlas, 
„chtěl  bych  zlíbat  vaše  ručky  obě, 
bílou   šíji   hladit,    měkký   vlas 
přižehnout   to  sladké   tílko   k  sobě, 
ze  rtů  purpurových  rozkoš   pít, 
na   vše   zapomenout,    šťasten    být!" 
Oči  přimhouřil.  A  když  se  shýbal. 
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aby  její  bílé  prsty   zlíbal, 
viděl,   kterak  mdlobou   ochabují 
její   síly.   Sotva  zoufalá 
proti  němu  ručky  sepjala  — 
a  v  té  chvilce  líto  bylo  mu  jí... 

Zapadalo  slunce.   Rozepjaté 

nad  západem  hoří  mráčky  zlaté. 

Od  potoka  v  dálku  do   polí 

dlouhé   stíny  vrhly   topoly. 

Po  žních  bylo,  večer  prostřed  září. 

Unavením   schýlen   ku   brázdám 

stíraje  pot  se  zvětralých   tváří 

starý  Závěta  se  vracel  sám 

z   dalekého   pole.    Se   šafáři 

o  zítřejším  díle  promluvil, 

lidi  z  práce  pustil.  Mdlý  už  byl, 

jak  se  vlekl   cestou    pod   topoly, 

dech  se  ztrácel  mu  a  nohy  bolí. 

Ve  stín  do  olšoví  u  mlýna 

zapadala    polní   pěšina. 

A    kmet   o    hůl    opřen    odpočíval, 

zamyšlen    se   ke   mlýnici    díval, 

úzká  okénka  tam,  zdá  se  mu, 

kývají   mu  jako   známému. 

Jak    proud   padá   na    lopatky   kola, 

známým    šumem    přátelsky    jej    volá 

a    tam    uvnitř   zticha,    vesele 
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klepe   to,  jak  živé   srdce   mlýna. 
A  stařík  se  v  dumách  rozpomíná, 
chmury  shlukly  se  mu   na  čele,   — 
všechno,   jako  bylo.   Nikde   změna. 
Vrata    dokořán    jsou    vy\Tácena, 
zlý  i  dobrý  stejně  může  sem. 
Dvorek  spustlý,  u  zdi   roste  tráva, 
ke   mlýnici   schod   se    rozpadává 
s  roztříštěným  mlýnským  kamenem. 
Střecha   jen   se    nějak   slehla   níže, 
shnilý   krov  jak   přemohla   by   tíže 
a  zdi  hloubej  propadly  se  v  zem. 
Voní    žitná    mouka.    Starověký 
mír   tu   vane   lahodný   a   měkký. 
„Všechno    tak,    jak    bylo!"    pravil    kmet, 
jak  to  pamatoval  z  dětských   let, 
spustlé   všechno,   stěny  rozpukané. 
,, Škoda,  škoda!"  na  mysli  mu  tane: 
,,co   by  vytvořiti   dovedly 
za  ten  čas   tu   ruce   podnikavé, 
s  prozíravou  hlavou  v  době  pravé 
jaký  závod   by   tu    pozvedly! 
Zatím    jenom    klid    ten    starověký, 
všechno   hnije  celé  lidské  věky. 
Eh!"   jen   mávl   rukou.   Marno  již! 
Ulehla    naň    stáří    krutá    tíž, 
nohy  umdlévají  —  a  zpod   kola 
šumotem   vln  rodný  mlýn   naň   volá. 
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Zve    jej    k    odpočinku.    Poslechne, 

na   okamžik   aspoň    oddechne. 

Vešel    do    vrat,    do    mlýnice    chladné,    — 

jako    muška   v   pavučinu    padne, 

tak   vzpomínky   hned   jej    opředly, 

ze   všech   koutů   se    kol    pozvedly. 

Vlhkostí    a   chlebem    vzduch    tam    voní, 

labužnicky  dýchal  vůni  tu, 

stýskávalo  se  mu  často  po  ní. 

Srdce  mlýna  někde  v   úkrytu 

klepe,    klepe,    —    podlaha    i  stěny, 

celý   mlýn  se  chvěje   roztřesený. 

,,Host!   můj  Bože!  a  jak  xzácný  věru!" 
kde  se  vzal,   tu    vzal  se,   v   pološeru 
bratr    Prokop   zvěd   se    uprášen. 
,, Vítej!"   vlídně  volá,   ,,dále   jen! 
Vidíš,  všechno  jako  za  stará  je!" 
Usmívá  se,  dvéře  ot\'íraje. 
„Beze  změny  je  ten   koutek  náš, 
jak   jej   odedávna   dobře    znáš!" 
V    komoru   jej    přes    mlýnici   vedl. 
Po  koutech  se  všady  soumrak  předl, 
v  oknech  hrála  červánková  zář. 
,,Hle,    tu    žiju,    vidíš,    samotář!" 

Za  stůl  sedl   Vácslav,  'hlavu   v   dlané, 
mlčky   rozhlížel  se   zadumaně, 
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sám   si  v   duchu    řekl  s  úsměvem : 

„Zde    jen,    Bože,    v    pravdě    doma   jsem 

Všechno    zůstalo,   jak    bylo    kdysi, 

milé,   známé,   kam   se    podíval, 

staří   dobří  svatí   na  zdi  visí, 

jako   dítě  k   nim   se  modlíval. 

Zde   u  stolu   jídal   oběd   prostý, 

bída  s  nouzí  byly  časem    hosty, 

ale  chuti  kouzlo  podivné 

dodávalo    pokrmům   těm    všedním. 

Zavřel   staré  oči,   —  a   hle,    před   ním 

celé   dětství  rázem   oživne. 

Otec  jeho  tváře  ustarané, 

matka  s  okem  ženy  v   oběť   dané, 

děti  jak  se  hlava  tulí'k  hlavě  — 

a  mlýn  klepe  tiše,  uspávavě. 

Jak  rád  chtěl  by  nevyrušen  snít, 

ale    slyší   bratra    hovořit: 

,,Tak,    bratříčku,   odpočiň   si    tady, 

nohy   bolí?  však   už   nejsi   mladý! 

Člověk    vzdoruje,   však   tíha   věku 

jako  můra  leží  na  člověku!" 

Usmívá   se   Vácslav   ve   snění: 

,,Ó,    čas   každého    z  nás    promění, 

klopotný   ten   život,   práce   stálá! 

Jak  na  vlnách  zmítán   věčně  jsem, 

nevíš  ani,  jak  rád   vejdu  sem, 

zde    tak   milo,    —    budiž    Bohu    chvála. 
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aspoň  tady  najdu  tichý  kout, 
kde  na  chvilku  možno   oddechnout. 
Ty   \'íš,   bratře,   kterak    ze   \š\   síly 
já  se  tloukl   k  dalekému  cíli; 
kdjí^ž    tys   tady    klidně    naslouchal, 
pod   kolem  jak  potok  jde  a  šumí, 
já  tam  v  dálce  s  osudem   se  rval, 
viděl   naděje  své   padat  v  rumy, 
nehty   jsem   se   ch\tal    tvrdých    skal, 
klesl  jsem  a  znova  zdvih  se  mocí 
prací   zoufalou   a   bez    pomoci. 
A  dnes,  vidíš,  sedíme  tu  oba 
starci   slabí,   k   zemi   shrbeni, 
za   námi  je   dávno    naše   doba, 
hotovi  jsme!  nic  se  nezmění! 
poslední  své  účty  mužem   skládat, 
uzavřít  je  se   životem    svým. 
Nuže,  sám  suď,  hochu,  dávám  hádat: 
kdo   že  byl   z  nás   obou   šťastnějším?" 

A   hned  bez  váhání,   přesvědčivě 
,,Ty,  míij  milý!"  Prokop  řekl  živě, 
,,ty   jsi  došel   k   cíli,   všechno   máš, 
panství    celé,   tolik   dobré    země, 
kterak   se  jen   můžeš   rovnat   ke   mně? 
žebráku  se  v  pýše  posmíváš? 
Můžeš    více   žádat?   řekni,    čeho?" 
Měkce  bez  výčitky  zněl   hlas  jeho. 
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Viděl,   kterak  bratr  zachmuřen 

sevřel  rty  a   hla\'ou   vrtí  jen. 

Mávl   rukou,  řekl   s  přesvědčením : 

„Nevěř,  nevěř !  co  já  se  svým  jměním  '.- 

do    úpadu   uštván   životem 

konečně   jsem,   pravda,   cíle   svého 

těžce  došel  věčným   klopotem, 

ale    co    mi    z  toho?    do    nového 

pad    jsem    víru,    z  mračen    starostí 

snad   jen   smrt   mne   jednou   vyprostí. 

A   můj  život?  věru,   nijak  není 

hoden    obdivu   a   závidění, 

samé  zklamání  jen,  žal  a  trud! 

Já  že  šťasten  b^i  lidy?  jaký  blud!" 

Roztřásly   se   rty    mu,    zvlhly   oči. 

„Tak,  mťij  starý,  svět  se  stále  točí 

a  když  zpátky  na  svůj  život  zřím, 

je  'mi  čehos  líto,   hořce  líto! 

Toho  klidu  tobě  závidím ! 

někdy  v  prsou,  věř  mi,  zabolí'  to, 

myslíš:   nač  ten  klopot,  věčný  shon, 

zápas  o  piď  země,  o  záhon? 

zasteskne  se  duši  v  marném   boji. 

Zda   za   cenu    života    vše   stojí? 

Já   se   těšil,    říkal    k   sobě :    spěš, 

cíle   dojdeš  jednou,    oddychneš, 

na  tvé  místo   jiný   stoupne,   mladý  — ! 

Ale  zklamal  jsem  se.    Ještě  všady, 

K.  Leger:  Český  romá::.  15 
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třeba  těchto  starých   rukou   mých   — " 
(a   kmet  žilnatou   svou   ruku   zdvih). 
„A   víš,    hochu,    někdy   úzko   je   mi, 
zdá  se  mi,  že  cítím   pod  nohou 
dole    hluboko  v   té    hnědé   zemi 
přicházeti    z  dálky   bouři    zlou. 
Kdesi  v  základech   se,   tuším,   chvěje 
všechno,    co   jsem    stavěl    trudně   tak! 
Čekám  zděšen,  nevím,  co  se  děje, 
úzkostlivě   v   dál    upírám    zrak   —   — 
Jako   když  se   hrozného   cos   blíží, 
předtuchy   mi   černé    duši    tíží!" 

Zamlčel  se.   Prokop   usměvavě 

naklonil  se  k  jeho  sivé   hlavě. 

„Bláhový!"   děl.   ,, Nerozumný  sen 

v   duši   ustarané   straší   jen!" 

Ale  vzdychl  Vácslav:   ,,Ne,   můj  milý, 

'dobře    vidím    mračna    hrozivá, 

'žně  tak  nešťastné  a  chudé  byly, 

naděj    letošní  se   větrem    rozplývá. 

Ne,    nechci   se    rouhat    Pánubohu, 

Bůh    dal,   Buh    vzal,    pravda,   —   ale   vím 

já  jsem  vinen,   starý!   Což  já  zmohu, 

práci    nekonečné   nestačím. 

A  syn   Vláďa  — "   Náhle  k  hraně  stolu 

hlavu    sklonil   v    beznadějném    bolu, 

,, nevím    kterak   —    jaksi    nedovedl 
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srdcem    přilnout  k    hrudám    polí  svých ! 

Jako    pták  se   přeletavý   zvedl, 

západ  někam  v  cizí  dálný  jih. 

Jenom   píše,  kterak  stýská  se   mu, 

ale  cos  ho  poutá  mocí  tam. 

Jakýs    čarodějný   lživý    klam. 

Věř   mi,   bratře,   s  ním    už   konec   všemu! 

To   ta  svůdná   žena!    Jejím   věnem 

byl   jen   sladký    úsměv   strojený, 

skvostné  tělo  v  šatě   navoněném 

a  ten  cizí  původ  vznešený. 

Odloudila  mi  ho,  zmařila  ho, 

všechno    prodal   za   chvilkové   blaho, 

na    vše   v    loktech    svůdných    zapomněl, 

kam    kynula,   za   ní   slepě   šel !"    — 

Hlas  jeho  se  rozčilením  chvěl. 

,.Z  toho  všeho,  co  já  těžkou  prací 

nahromadil,  ona  hříšná,  hleď, 

jak  loupežná  vosa  ssaje  teď! 

Co    mám    dělat,    řekni?   S    resignací 

vidím    temné   mraky   přicházet. 

Jen  svou  mladost  volám  někdy  zpět, 

jen    odvrhnout  několik   těch    let!" 

Zachechtal   se  trpce.    ,, Vidíš,    hochu, 

staré   duši   ulevil   jsem    trochu. 

Tolik   ran   je   v    prsou   ukryto, 

nevím   ani,   kde   víc   bolí   to. 

A    teď  suď,   zda   můžeš   záviděti? 
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\'    nerušeném    klidu    samoty, 
kterak  neskonale  lépe  je  ti 
bez    hazardních   sázek,    bez    obětí! 
Rád   bych  v  tichém   koutku  jako  ty, 
když   se  život   ke   Jvonci    už   chýlí, 
umdlen   oddechl  si  aspoň   (:h\íli, 
naslouchal,    jak   tiše    kola   jdou, 
do    dětství  se    vrátit    myšlenkou  \" 

Usmíval    se   bratr   chlácholivě: 

,.Nejsi-li    tu   doma?   Rád    tě   zřím! 

ale   kterak  tebe   pohostím? 

v  chudém  koutku   při   hubené  skývě 

žiju,    vidíš,   jako    poustevník, 

ale   za  vše   budiž   Bohu   dík! 

Na    svém    prahu    vídám    málo    hostí, 

jenom    starost   chodí   za   starostí." 

Rozhořekoval    se.    Měkký    hlas 

se  šumotem   mlýna   v  jedno   splývá. 

Vácslav  poslouchal  jen.  V  dlaně  skrývá 

tváře  vráskovité.  V  dávný  čas 

celou   duší  zamyslil  se  zas. 

Tak   sladce  a   po    dětinsku    milo 

v  oné  chvíli  u  srdce  mu  bylo. 

Staré    upomínky  v   prsou    hřály, 

mlýna   šum   a    klepot    neustálý 

v   píseň   konejšivou    vyznívá, 

tíha  chmur  se  v  mysli  rozplývá. 
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Starý    mlýn!    Jak    vzpomíná    naň    vděčně! 

chtěl  by  aspoň  zbytek  života 

naslouchat,   jak  jde   a   klepotá, 

jako  dnes  v  tom   milém   klidu   věčně! 

Snil.    Jen   chvilkou    probudil    iej    zas 

bratrův   měkký,   naříkavý    hlas. 

Nerad    poslouchal    ho.    Mlynář   sivý 

ponaříkal,   ztichl.   Naposled 

naděj,  kterou  \e  svých   ňadrách  živí, 

rozplašila   chmury,   tvoří    divy. 

Svěžeji  zní  hlas  a  do  očí 

trochu    jasných    jisker    proskočí. 

O    synu   se    s  pýchou    rozhovořil, 

celou  duší  do   svých   snů  se  vnořil. 

Syn   můj  přijde   domu,   statný,   mlád! 

Kdesi   cizím  sloužil   dosavad,   — 

přijde,    v   rodný    kraj    se    opět   vrátí 

s   velikými  plány  slavnými, 

všechno  změní,  všechno  staré  zvrátí, 

nové   stroje  tady   budou   ^táti, 

turbina  a  pila,   —   před   nimi 

za    horou   ten    soupeř    cizorodý, 

který   stropil,   nejsa   nikdy   syt, 

chudičkému    mlýnu   tolik   škody, 

s    hanbou   musí   stranou    ustoupit. 

Poslouchal   ho  Vácslav  v  polosnění. 
Ohlédl    se   kol.    Ten    starý   kout 
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tolik    milý,   má    se    rozpadnout? 

v   závod  jakýs   moderní  se  změní? 

Pousmál   se  trpce.   Zpozdilý! 

tak   sám   uvažoval   před   phvílí! 

Vstal  od  stolu,  k  odchodu  se  strojí. 

Podal  bratru  těžkou  ruku  svoji,  — 

ještě    nějak   nerozhodnut   stojí. 

,, Vidíš,"    pravil,  ,,již  jsem   odpočal, 

jak  by  se  mne  tíhu  stáří  sňal. 

Pod   tou  střechou   krytou   mechem 

prsa   oddychují   lehčím    dechem. 

Bůh   starému    mlýnu    požehnej! 

Marně  tpamáhám   se,   v   duchu   jej 

vidět  (přeměněný,  nové  stroje, 

závod  plný  hluku,   nepokoje. 

Kam    bych   potom    vetché    údy   vlek, 

když  ^e   naděj    ztrácí,    chabnou   síly, 

hledat  pro  svou    bolest    útulek, 

kde   by  duše  pookřála   chvíli? 

Kde  bych  mohl  schován   v  tichý  kout 

jak  .uštvaný   zajíc    oddechnout? 

Kam  bych  potom  zašel  pro  útěchu? 

Nebořte  jni  starou   milou   střechu!" 

Na   tvář,    na   rty    úsměv   vynutí, 

ale   oči  vlhly   v    pohnutí. 

,, Zpozdilo  se.  Buď  tu,   bratře,  s  Bohem, 

přijdu  opět,  —  dříve   než  bych   pad 

pod  svým  těžkým  jhem  a  v  žalu  mnohém, 
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zde    na  chvíli    najdu    Jdidu   snad."    — 
Obejmul   jej    Prokop.    ,, Přijď,    muj    milý!" 

Večer   v  polích    ležel    chladný   již, 

jako   zlatá  zrnka   v   temnou   výš 

drobné   hvězdy   rozhozeny  byly. 

Rozloučil   se  Vácslav.   Těžce   šel 

v   teskné  šero   rozsmutnělých    polí 

sám   a  sám,   —   krok  jeho  v  ticho  zněl, 

kolem    ani   stín    se    nezachvěl. 

Park   se  černal    před    ním.   Nad   vrcholy 

stromii   rozložitých  jak   by  tmou 

hvězdička    se   bleskla    najednou, 

v  zámku  okénko  Jam   zahořelo, 

žluté    světlo   zlekaně    se    chvělo. 

Stařec   ze  tmy   po    něm   zraky   zvěd, 

v   duši  se   mu   vyjasnilo,  z  dáli 

v  srdce  až  ty  paprsky  mu  hřály. 

Blaženčino   okno  poznal   hned, 

za  ním  dlí  tam   děcko  jeho  snivé. 

Na  ni  myslí  v  péči  úzkostlivé, 

její  mladé  sny  a  duše  mír 

nesmí    zkalit   všedních    trampot    vír! 

Dítětem   ať  šťastným   zůstane   mu, 

pro   ni,  drahou,   podrobí  se  všemu! 

Kéž  by  bylo,  jako   bývávalo, 

kdy  to  děcko   v   náručí  mu  spalo, 

když  je  pohádkami  konejšil! 
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Kéž  by  bylo!  jak  by  šťasten   byl! 
Nechtěl,   aby  rostla.   Nechať,   drahá, 
žije  ve  své  říši   pohádek! 
S   hrůzou  tušil,   kterak   život  sahá, 
aby  setřel  dětství  pel  a  vděk. 
Ne,   ne!  Nechať  sličnou    hlavinku   ji 
stříbrné   sny  jenom   obletují!... 
Ze   tmy  po  světélku   náruč  vzpjal, 
za  paprskem  chvějným   klopýtal. 

A   když  v  zámku   šerou  síní  dlouhou 
kolem    dceruščiných   dveří   šel, 
stanul,   válčil  se  stařeckou   touhou, 
rád   by  ještě  děcko   uviděl, 
aspoň   křížek  udělat  mu  chtěl. 
Na    kliku   sáh,    —    postál    rozpačitě,    — 
ticho   tam,  snad   dřímá  jeho  dítě? 
Zaklepal  a  šeptem   ptal  se:   „Spíš? 
dobrou    noc,   má    holubičko    milá, 
už  jsi  do   snů  Jilavu   nachýlila? 
Dobrou   noc!   mé   dítě,   neslyšíš?" 
Naslouchal.   Ne!  dozajista  spalo, 
ani  dechu  nikde.   Přece!  teď: 
„Dobrou  noc!"  zní  šeptem   v  odpověď. 
Cosi  ve  slovech  těch  zavzlykalo. 
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IX. 

Podryté  břehy. 

Zase  vůní,  probuzeným   jarem 
svěže  dýchalo  to   v   parku  starém. 
Dávno   drobní  vrátili  se   ptáci, 
Vláďa  nevrátil  se.   Otec  již 
nakloněný    k   zemi    níž    a    níž 
nečítá,  jak  den   se  za  dnem   ztrácí. 
Jako    sníh    když    náhle   zavěje 
po    pěšině   všechny   šlépěje; 
zasypány   zašly  naděje. 
Všechno  marno.  Rok  již  skorém   tomu, 
co   v  ty   cizí   kraje   vzdálené 
bláhový    syn   odešel    mu   z  domu, 
už   i  listem   sotva   vzpomene. 
Nevolal  ho,  neprosil  ho  více, 
jenom   staré  oči   nejednou 
zkaleny   a  s  pláčem    zápasíce 
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kamsi   k  obzoru   se  ohlédnou. 
Za   dnem   den    tak   těžce   smutně   míjel. 
Náhle  syn  se  vrátil!   Vláďa  přijel! 
z    nenadání,   nikým    nečekán    — 
z   rána  byl   tu   zámku   mladý   pán, 
nějak   nervosní  a  rozčilený  ■. — 
a  sám,  bez  své  roztomilé  ženy. 
,,Nuže,   zde  jsem,   otče!"   spěšně   pravil. 
Zřejmo,   rád  by  nejrychlej  se  zbavil 
všeho    pláče,   něžných    výjevů. 
Ale  otec  mlčky  bez  hněvu 
s   lítostí  jen   pohled   ve   tvář  synu. 
Pak  se  vypjal,    třesoucím   se   rtem 
políbil  jej,  šeptal  s  úsměvem : 
,,Pnšels    přece!   díky    Hospodinu!" 
Byl   to  vskutku   jeho   Vláďa  však? 
Stařík  hledí,  protřel  slabý  zrak. 
Uvadla  ta  pleť  a  tváře  žluté, 
vyschlé   rty  a   oči   sežehnuté, 
pohled    nejistý  a   těkavý. 
Jeho   syn?   A    prudká    bolest    náhlá 
sevřela  mu  hrdlo,  k  srdci  sáhla. 
Tak  se  vrátil   • —  skleslý,  churavý! 
Kdo  jej  podlomil  tak?  Cí  to  vina! 
Ale  teď  se  nechtěl  tázat  syna, 
jenom    pravil:   ,,Jak   tě   vidím   rád! 
Budeš   doma,  vrátí  se   ti  zdraví, 
třeba  je  tu  ruky  tvé  i  hlavy, 
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já  Již  celý    klesám    od    únavy,   — 
ty  se  ujmi  práce,  ty  jsi  mlád! 
Viď,   že  zůstaneš   tu?"    Rozechvělo 
zimnicí  (&e  stařečko\-o   tělo. 

Vláďa  mhouřil  zrak  a  zkřivily 

jeho  rty  se  v  úsměv  nemilý. 

„Odpusť,  ptče,  však   se   věru   bojím, 

že   před  soudem    tvým   zas   neobstojím, 

nesplním  tvé  velké  naděje, 

na  vždy  rozplaším  ti  spíše  je. 

Nepřišel  jsem,  abych   na  věk  celý 

ke  pluhu  se  připřáhnouti  dal, 

abych    posléz   život   neveselý 

mezi   hrudami  tu   dokonal. 

Je  mi  líto,   otče.    Rozmetány, 

ztraceny  jsou  všechny   dávné    plány, 

marně  volá  dobrá  matka  zem, 

nechce  se  mi  chodit  pod  jařmem. 

Chci    být   volný,    nespoutaný    ničím, 

třeba  v  tříštícím  se   peřeji 

i   na  troskách   sterých    nadějí 

hrdě  s  novou  silou  hlavu  vztyčím! 

Na  chSilku   jsem    tady,    —   půjdu   zpět 

v  širý,  nekonečný,   volný   svět, 

tam,  kde  nechal  jsem  svůj  vonný  květ. 

Žínka  moje,  náruč  její   měkká 

a  ret  její  sladký  na  mne  čeká. 
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Za   cenu  své  spásy,   štěstí  svého 
nechci  dne  tu  ztratit  jediného, 
toužím   k  jejím   nožkám,   u   nich   jsem 
dobrovolné    na  vždy   otrokem!" 
Zaplály   mu  oči   divným   leskem, 
ner\-ósní  v  něm   hrálo   vzrušení. 
Starý   otec  ptal  se  s  tichým   steskem 
po  .nahořklém  dlouhém   mlčení: 
,,Proč  jsi   tedy   přišel?"    —   Rameny 
pokrčil  jen  Vláďa,  někam   dolů 
upřel   náhle   pohled    zmatený. 
,,0  lom  ještě   promluvíme  spolu !" 
tiše  pravil,  sotva  pohnul  rtem, 
nepokoj   gvůj   zakryl    úsměvem. 
„Promluvíme   spolu,   —   ale    chvíli 
přej  mi  odpočinku,   chvíli  jen,  — 
jsem   tak  dlouhou   cestou    unaven,    — 
než  se  vrátí  rozrušené  síly. 
Jak  po  víně  hlava  se  mi  točí, 
za\írají   umdleně  se   oči, 
půda  kolísá  se   pod   nohou. 
Zdá  se  xTii,  že  rychleji  se  žije 
tam    pod   jižní   teplou    oblohou, 
a  rychlejším  tempem  srdce  bije 
rozehřáté  krve  návalem, 
než  tu  na  severu  ospalém. 
Těším   se  už,   kterak   v   klidu   božím 
těžkou   hlavu  k  odpočinku  složím. 
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a  jak  mrt\ý  budu  tvrdé  spát 
beze   snů   a   tiše    —   jedenkrát! 
Cítím  jak  mi   hlavu  mdloba  tíží, 
nebuď  mne,  můj  otče.   nech  mne  spát! 
Oči  samy  maně  se  mi  klíží!" 

Usnul   horečným   a   těžkým   snem. 

Klidu    však   mu    spánek    přines    málo. 

cosi  divokého  se  mu  zdálo. 

A  když  procit,  ještě  pod  čelem 

zbyl   mu   v  duši  chaos  neurčitý, 

hořkost    nějaká   a    smutek   skrytý. 

S  t\-án  trpícího  člověka 

vyhýbal  se  otci   z  daleka, 

s   nikým   do    hovoru    nebylo   mu,    — 

dusilo  jej  ticho  toho  domu. 

V  duši  se  mu  trpká  nuda  vžírá. 

Netázal   se   na   nic.    Mlčky  jen 

kdes   u   okna    prostál  celý   den 

bez   myšlenky   hledě   v    pole   širá.    — 

A   pak  přijel   Géza.   Vesele 

z  dálné  cesty  vítal   přítele, 

na  Valdu  se   optal.   Vychytrale 

přimhouřil   své   hadí  oči   malé. 

,,Jak?  opustit  moh   jsi   žínku   svou? 

kdo  tam  potěší  ji,  ubohou?" 

Zahryzl   se  do   rtů   manžel   mladý. 

.,V   Nizze   na   mne   čeká.   Smutno   mi, 
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pod   nohama  půda  pálí  ;tady, 

výčitky  mně  dělá  svědomí. 

A  sám  nevím,   kde  jsem   nabral  síly 

v  oné  hořké  neradostné  chvíli, 

když  jsem  její  krásnou    hlavu   zvěd, 

abych   políbil  ji  naposled. 

Zvykla  příliš  bílé  villce  svojí 

na   pobřeží  v  sadě  růžovém, 

do  mhy  severní   se   nechtělo   jí. 

Vidím,  kterak  ve  snu   bláhovém 

po   mě  vztahuje  své  měkké   paže  — " 

Ušklíbl  se  Géza:   ,, Známá  věc, 

taký  sen  má  každý  milenec!" 

Ale   hned  se  s  vážným   gestem   táže : 

,, Poslání    tvé   tedy   — ?"    Poplašen 

Vláďa   spěchal  skončit   hovor   ten : 

,, Učiním,   co   její   štěstí   káže!" 

V  myšlenky  se  jakés  pohříží, 

zdálo  se,  že   kohos  očekává, 

nedůtklivým,    nervósním    se    stává, 

po   dveřích   se   maně   ohlíží. 

Náhle   dokořán  se    rozletěly, 
vešel    doktor  Mikeš.    Stále   týž, 
jenom   kulatější  trochu   již, 
ale  dosud  chorobně  se  chvěly 
jeho  nervy,  kolem  rtů  mu  hrají, 
prsty    neklidně   se    třepetají. 
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Rád   ho  viděl   Vláďa.   Vyskočil, 

kolem  hrdla  páž  mu  otočil, 

cosi  šeptali  si  spolu  v  taji. 

Mračnem   dýmu   Géza    hleděl   k   nim 

mlčky   s  úsměškem   svým    jízlivým. 

Kmitaly  se  prsty  doktorovy, 

posléz  Vláďův   knoflík    prudce   chyt, 

zrak  mu  plál  a  výmluvnými  slovy 

cosi  namáhal  se  vysvětlit. 

,, Spolehni  se  na  mne,  Vláďo  můj, 

zkušenosti  mojí  du\ěřuj ! 

Mohu   říci   — "    usmíval  /se   jemně   — 

,,bylo   na  kopy   už  v  rukou   mých 

takých  vážných  věcí  diskrétních. 

Šlechta  všechna  obrací  se  ke  mně!" 

Vláďa  pravil,  odvraceje  zrak: 

,, Nutno   promluviti  s  otcem   však!" 

Přišel   otec  sivý   —  z  práce   polní 
volali  ho  —  a  šel  nerad  sem. 

V  koutku  zašed,   mlčí,   neuvolní 
se\fenému   srdci   povzdechem. 

V  dlaních   t\áře   sesinalé  ,schoval, 
duši   rozechvěl   mu    němý    bol, 
nikdo    nepromluvil,    —    ticho    kol, 
jenom    Géza  slabě    pohvizdoval. 
Zatřepetal   doktor  prsty   teď: 
„Vzácný    pane!"   náhle    pravil   kmetu, 
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,, záměr  jakýs,  veliká  věc  je  tu, 

prosím    o   určitou    odpo\ěď! 

Vláďa   —  tento   statek   — "   V   mozku   starém 

na   okamžik  vzkypělo   to   varem, 

myšlenky   se  tříští,    hněv  a  žal 

pod  zapadlou  hrudí  bojoval. 

Krev  ustydlá  stářím   v  tepnách  buší, 

temný  šumot  zalehl   mu  .uši, 

neslyšel,  co  doktor  žvavě  před, 

pochopit  slov  jeho   nedoved, 

neštěstí  jen  blízko  sebe  tuší. 

Spustil    ruce.    K   synu   oči   zvěd, 

úzkost  strašná  v   pohledu  tom   byla, 

v   otázku  se   němou   soustředila. 

Zachytil    ten    pohled    Vláďa.    Vstal 

bledý  jako  stěna.   Nečekal. 

až   domluví  doktor,    rukou    kynul, 

ohlédl  se  k  otci,  ale  minul 

uslzené  oči  starcoxy. 

A  gám  chraptě   ztěžka  prosloví: 

,,Tak!   již  nelze    zpátky!    rozhodnuto! 

Trapné  jest  to    pro  .nás  všechny,   vím, 

východu    však   jinde    nevidím. 

Nejlíp   rázem   roztít   bolest   tuto. 

A  ty,  drahý  otče,  odpusť  již, 

nemohu   dál   snášet    onu    tíž, 

dusí  mne  a  sráží  k  samé  zemi. 

Nadějí  t\^ých  věru  líto  je  mi, 
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nemohu  yšak  jinak.    Mám-li   žít, 
musím  tělem,  duší  volný  být 
a   ne   spoután    s  hrudou    nudných    polí, 
každé  pouto  do  srdce  mne  bolí!" 

Zamračen   a  vzdorně    hledí   v   zem 

starý  otec,  —  cosi  bouří  v  něm. 

Bylo  zřít,  jak   Vláďa  g  namáháním 

vemluvil  se  v   jakés  nadšení. 

,, Pouta  hruď  mně  tísní,  těm  se  bráním ! 

jaké  tady  pro  mne  určení, 

kde  se  za  věk  pranic  nemění? 

Za  rokem  rok  stejnou  cestou  letí, 

v  drobných  trampotách  vždy  nudno  je  ti. 

Jiným  směrem  moje  touhy  jdou,  — 

budoucnost  chci  míti  před  3ebou 

v  šíř  rozlehlou  volně,  do  daleka, 

kterou    nelze   z  okna    přehlednout. 

Tam    v  tu    širou   dálku    proudem    plout, 

věřit,  že  cos  velikého  čeká 

na  mne  v  mlhách,  za  co  možno  je 

směle  jíti  v  bouř  i  do  boje!" 

Nehty  čistil  Oéza,   při  té  práci,  — 
zdálo  se,  že  smysl  pro  vše  ztrácí, 
jak  by  ani  Vláďu  neslyšel, 
z  nenadání  nonšalantně  děl: 
,,Ah,  citronů  země!  Zajisté 

K.  Leger:  Český  román.  Ig 
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v  Monte  Carlu  s  \'aldou   byli  jste? 

Mám    též   odtud    upomínky   cenné, 

v  paměť  mnohý  moment  na  vždy  vryt! 

Jaké   dojmy  shledáš   netušené ! 

jenže  draze  nutno  zaplatit! 

Eh,  ať  po  světě  se  rozprchává 

naše  jmění,  za  to  roste  sláva, 

český  národ  světo\ým  se  stává!" 

Vzkypěl  Vláďa.  Výsměchem   to  znělo, 

stejně   odseknouti  se   mu   chtělo, 

mávl  však  jen  rukou.  ,,Rekl  jsem: 

nechci  život  skončit  za  pluhem, 

a  být  hospodyňkou   ve  snu  ani 

nezdálo  se  mojí  zlaté  paní. 

Výš  nad  tyto  "hroudy!  .\ýše!  výše! 

dole  dusno.   Všady  jinde  spíše 

najdu    pochopení,   místa   dost 

pro   své  síly,   vlohy,   zkušenost!" 

Vzdech  se  ozval  tichý.    Hlava  šedá 
v  koutě  s  těžkou  námahou  se  zvedá. 
,,Co  tě  dusí,   hochu?  kam  jít  chceš? 
prací   pohodíš  a   odejdeš?"   — 
Zrudl  Vláďa.  ,,Já,  můj  otče?'  věru 
nevyhnu  se  práci   nikterak! 
chci  pracovat,  ^-  ne  být  \-  poutech  však! 
uplatnit  své  síly  v  jiném  směru, 
kam  mě  vede  cit  a  vůle  má! 
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Zde  ta  práce   tak  je  nevděčná! 
Člověk  se  vší  robotou  iu  pernou 
přírody  je   hříčkou   malichernou. 
Proti  slepé  hrozné  její  síle 
marný  lidský  um  a  všechna  píle. 
Xechci  od  milosti  její  záviset, 
poznal  jsem  už  dávno  jiný  svět, 
kde  duch  lidsk'ý  vládne,  síly  slepé 
sloučit   umí  k  práci   velkolepé 
a  do  strojů  zná  je  zachytit, 
o\ládat  je  a  jich    pánem   být. 
\'  dílnu  zpátky,  kde  jsem  bý\al  kdysi, 
půjdu    ihned    třeba,    nutno-li, 
sám  svou  prací  dráhu  razit  chci  si, 
najít  hodné  sebe  úkoly!" 
Opět  pohnula  se  šedá  hlava, 
nevýslovně   ztrpka  smál    se    kmet. 
,.Jak?  ty  do  továrny  toužíš  zpět? 
myslíš,   tam   že   pro   tě   půda   pravá? 
V   cizí  služby  šíji   ohnout  chceš, 
cizím  robotovat  dovedeš?" 
Nějak    probudil   se    Géza   maně 
..Bravo!"  vykřikl  a  tleskal  v  dlaně, 
\-   tónech  ostrých,   drsně   skřípavých 
vyzněl  jeho  zlý  a  hrdý  smích. 
.,To  je  v  krvi!   Cech   jen   sloužit   umí, 
sám  být  pánem,  tomu  nerozumí. 
Službu!   nezáleží  na  jméně. 
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sloužit  za  víc  nebo  za  méně! 
Službičku   jen!  všechno   přijme  s  díkem, 
všemu   přispiisobí  šíji  svou, 
písařem  či  státním  úředníkem, 
ministrem   či   pouhým   posluhou,  — 
jen  když  kyne  kdesi  službička, 
pokojná  jest  česká   dušička! 
Však  ty,  Vláďo?  Nevěřím   ti  ani! 
nech  to  všechno,  —  pouhá  bublina! 
muže  ctí  jen   služba  jediná: 
věrným  otrokem  být  krásné  paní!" 


Doktor   třepetal    se    okamžik. 
,, Křivda,  pane!  Křivda!"  zlobně  křik. 
„Ctěte   práci!   i  já  sloužím,    pane! 
práce  poctivá  cti  netratí, 
sloužím !    ano !    nedbám    řeči    plané, 
jen    když   práce    má  se   zaplatí! 
Sloužím   panstvu,  šlechtě   urozené, 
uznávají   moje  služby   cenné, 
řeknou:   , Porad'!'  a  já  poradím, 
v  každé  věci  jistou  pomoc  vím, 
dobrodincem   šlechty  zvát  se  smím. 
Sloužím,  ano!  Však  to  hanba  není, 
znám   vždy  hájit  svého  přesvědčení, 
bez  obavy  všady  hlavu  zvednu, 
každému   vždy  přímo   v  oči   hlednu. 
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roviny    s  rovným !    třeba    kníže    byl ! 
já  jsem   doktor  Mikeš!"   Domluvil. 

Géza   ušklíbl   se.    Trochu   shora 
sklíčkem  zahleděl  se  na  doktora. 
,,Ó,  což  doktor  Myška!  veliký  je, 
v   zimě,   v  létě   \'  panském   stohu    žije, 
vyleze  a  do  prsou  se  bije: 
Myška  jsem  a  myškou  zůstanu! 
Což?  teď  vzal  jste  Vláďu  \-  ochranu? 
Vy  zde?  Haló!  vím  už,  co  to  značí, 
statek    klesá,    renta    nevystačí,    — 
pomoz,   Samieli!   však   to   znám, 
jednou   citoxal  jsem    čerta  sám ! 
Nuž,  co  radíte  tu?"   —  Z  nenadání 
doktorova   tvář  se   změnila, 
kočičí  se  očka  zbystřila, 
chřípě   zachvěly  se.    Hlavu   sklání. 
Ó,   to  byla  rozkoš  viděti, 
pohybem  jak  uklonil  se  hadím ! 
Ruce   mne  si:    „Prodat!   prodat  radím, 
za   pr\é,  za   druhé,   za   třetí   —   — " 
Jedním   proudem  a  v  překotném  spěchu 
důvody  své  sype   bez  oddechu. 
,,Znám   i  kupce,    ovšem    není   z  nás, 
obchod  však  je  obchod  —  a  vždy  snáz 
u  nich  nežli  u  nás  —  jaké  divy?  — 
nalezne    se    kupec    opravdivý. 
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Přiznávám    to.   z  protivné   je   strany, 
jak   se  říká   —   (ale   mám   i  tam 
klientu   svých    hojně,   žádný    klam !), 
gentleman  \sak  beze  vší  je  hany! 
Žádný  chauvin.  Světoobčan  spíše ! 
národnost?  to  pouhý  sport  mu  jen. 
Baron  Hirš!  nu,  jsteli  spokojen? 
svědomí  si   může   zdřímnout  tiše! 
Dobrý   kupec,  a  to   postačí, 
vše   ostatní   pranic   neznačí!" 

Těžkou   hlavu  dlaní  podpíraje 
mlčky  sedí  Vláďa.    Na  čelo 
tmavých    se   mu    vrásek   sletělo, 
v  mozku,  zdá  se,  cosi  pracně  zraje. 
Starý  otec  \-  jeho  tváři  čet,  — 
zdálo  se,  že  v  srdce  vidí  kmet. 
Jakés    předtuchy   mu    úzkostlivé 
sehnaly  se  mračnem   k  hlavě  sivé. 
Vstal   a  k  čelu    prudkým    hnutím   sáh. 
pálila    tam    bolest.    V    myšlenkách 
nějak   namáhavě  slova   hledal, 
aby  citu  vytrysknouti   nedal. 
,,Slyšíš-li  můj  synu?  Tlumená 
ještě   tady  bloudí   ozvěna. 
Dáveno    již  je   tomu.    Nad    pohárem 
hlasu   mladých    hlaholila  směs, 
písně   zněly,   oči    plály    žárem. 
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Vidím   jako   by   to   bylo   dnes, 

jak  jsi      vzdorně  hrdou  hlavu  vznes. 

Přísahal  jsi:  celou  silou  svojí 

že    chceš    hájit    půdy    dobyté, 

státi    na    pomezní    stráži    té 

věrně,    neústupně   v  každém    boji. 

Nechať    pevně   v  bouřích    věku    čm', 

Slovanstva  ta  bašta  nejzazší ! 

A  dnes?  běda!  Chceš-li  složit  zbraně? 

než    boj    začal,    vzdát    se    nečekaně, 

opustit  tu   důležitou   stráž? 

A  sám  nepříteli  otvíráš?" 

Vskočil    \'láďa,    do    hubených    tváří 
krev    mu   vnikla,    ret   se   zachvívá, 
chorobným    mu  leskem   oči   září. 
Slova   hledal,   —  chvilka   traplivá. 
,,Otče!"    pravil    posléz,    , .výčitka    ta? 
Jistě  nejsem  zrádce,  —  je  mi  sxata 
rodná  země  —  srdce  neměním, 
vždy  se   ke  svým   hlásím   s  nadšením. 
Ó   ne,   nejsem   zrádce!  chtěl   bych   jednou, 
až  dva  světy  k  zápasu  se  zvednou, 
v   nejpřednějším    šiku    s  mečem    stát, 
krev  i  život  za   svůj    národ   dát  — 
a    není   to    u  mne   frází    pouhou! 
Ano,   čekával  jsem   s  jistou   touhou, 
kdy   že    přijde    hrozný    nepřítel. 
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který  drzou  rukou  rvát  by  chtěl 

co  mi  drahé,  smát  se  bratrům  mým, 

ke  zradě  mne   nutit  násih'm. 

Ó,  jak  bych   se   postavil   mu   vzdorně, 

za   právo  a  lidu    mého   čest 

i   s  přemoci    bil    se    neúmorně, 

odrazil    bych   zákeřnickou    pěsť! 

Ale  — "  měkkV   hlas  jeho  se  snížil,  — 

,, nepřítele    jsem   se    nedočkal, 

nepřišel,  by  moc  svou  cítit  dal, 

nikdo    násilím    mně    neublížil, 

ideálům    mým   se   nerouhal. 

Všady  jsem   se    hlásil   k  lidu   svému 

vždy  tak  nízce,   k  pláči   ubohému. 

(A  nikdy  jsem  ve  zlém  nevzpomněl, 

z  domova  proč  sklamaný  já  šel, 

jak    mne   vlastní    lidé,    bratři    milí 

nelítostně    ve  tvář    udeřili.) 

Nikdo   nebránil   mi,   nikde  jsem 

nepotkal  se  ani  s  úšklebkem. 

A  což?  Věřte,  na  mysli  mi  tane: 

vše  to  jenom  pohádky  jsou  plané ! 

Nějak   s  předsudkem   a    na    křivo 

na  okolní  svět  a  lidi  zříme, 

od  kolébky  už  se  otáčíme 

v   jakés   národnostní   předivo. 

Kolem   tušíme  jen   vrahy  kruté, 

meče  s  hrozbou  na  nás  vyzvednuté, 
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vzdorně  kasáme  hned  rukávy. 

Jako  děti  všechno  zvehčujem. 

mučedníky  nejradt-ji  ski  jem. 

kinem   přesile  a   bezpráví. 

Však  já  dávno  předsudku  se  zbavil 

a   hledisko  jsem   si   poopravil. 

z   temných    hlubin    plemenného   vzdoru 

nedívám  se,  stojím   dávno  výš 

nad  vlnami  malicherných  sporu! 

Poznal  jsem  i  nepřítele  blíž 

a    hle,   vidím :    hrůzy   nikde    není, 

nenávist  se   maně   v  úctu   mění. 

Jenom  jednou  — "  Vláda  svraštil  čelo, 

ve  slovech   to   hněvem   zasyčelo, 

,, kdosi  odvážil  se  urazit 

národ   múj  a  všechno,  co  mi  svaté, 

po   mně  stříknout  sliny  jedovaté. 

Nežli   však  se   mohl  odplazit, 

ztrestal   jsem   ho,   —   v   souboji   pad   sražen!" 

Pohnutím  se  celý  zadýchal. 
Doktor  jeho  ruce  do  svých  vzal. 
„Hrdina   jsi.    Vládo!"    pravil    blažen. 
Oči  zavlhly  mu  slzami. 
„Pravda   čistá!   z    duše   vzata   mi! 
Nutno  jednou  prohlásiti  směle: 
v    skutečnosti    není    nepřítele, 
to   jen,    Bull    ví,    kolikátý    věk 
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od  světa  nás  dělí  předsudek! 

Jsme   už  dál,   než  předkové   kde   naši, 

zbytečné  jsou  všechny  obavy, 

a   dvou   plemen   zápas  krvavý 

jenom    chauvinistum    v  hla\'ách    straší. 

Nikdo  k  hrdlu  neklade  nám  nuž, 

bezpečni  a  jisti  jsme  dnes  už, 

mužem,  nerušeni  rykem   boje, 

myslit  trochu  též   na  blaho  svoje!"   — 

Baron  smál  se:   ,,Vše  je  zachráněno, 

národa  čest,  budoucnost  i  jméno! 

a    kdo    úšklebek    si    dovolí, 

pif!  paf!  srazíme  ho  pistolí!" 

Starý   Závěta  se  zvedl.   Němý 
ke  dveřím  šel   ztěžka,   oči   k  zemi. 
Vláda   zoufale   vzkřik;    ,, Odcházíš?" 
Kmet  se  neobrátil,   nezastavil. 
,,Zde  je  dávno   rozhodnuto  již! 
co  já  starý?  tys  tu  pánem!"  pra\il. 
,,Prodáš-li  \še,   \ymiň   stopu  země, 
co  tak  na   hrob  se  as  dostane  mně, 
na   hlídce  tu   zbudu.   Tělem   svým 
aspoň  píď  té  pudy  uchráním!" 
Zdálo  se,  když  dá\'no  odešel, 
že  hlas  jeho  v  tichu  ještě  zněl. 
V  ústraní  se  ukryl  se  s\-ým  želem  . . . 
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Prošlo  tak  dní  kolik.  \'  zámku  celém 

ticho  ulekané  strašilo, 

stín  nade  vším  třepetal  se  tmaxý. 

Samo   služebnictvo  věšíc   hlavy 

neslyšnými   kroky   chodilo. 

Vláďa  sedal,  tiskna  čelo  v  dlaně, 

jak  by  ránu  čekal  odevzdaně. 

Posléz  doktor  Mikeš  přijel  zas. 

..Skončeno!"   děl  slavně,   ,, skončeno  je!" 

Zachvíval  se  štěstím  jeho   hlas, 

rozpřáh   do  široka   ruce   svoje. 

Všady  nervosní  hned  ruch  a  šum, 

roztřásl  se  celý  starý  dúm. 

Zdálo  se,  že  bouří,  jež  se  valí, 

kameny   se   ve   zdech    zaviklaly . . . 

S  Blaženkou  se  loučí  Vláďa.  Lehce 

líbá  tvář  a  vlásky  hladí  jí, 

opustit   jí  nemůže   a   nechce, 

zas  a  zas  ji  k  ňadrům  přivíjí. 

,, Blaženko   má!  těš   se.    dítě   zlaté, 

z    pochmurného  toho    kraje    již 

do   sluneční  dálky   uletíš. 

Těžké   sny  a   stíny   jedovaté, 

které  tísní  tě  a  potají 

na  srdci  ti  mladém  hlodají, 

zanecháš   tu  v   tesklivé   té   hluši, 

unikneš  jim  s  čistou   bílou   duší. 

Vymkneš   se   už    pavučinám    všem. 
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rozhodný,   hle,  okamžik  se  blíží! 
Odjíždím   dnes,  abych   podpisem 
pout  se  zbavil,  která  nás  tu  tíží, 
s   plesnivinou    hrud    nám    křídla   víží. 
Za   několik  dní   se   vrátím    pro   tě, 
nenechám    tě   vadnout    o    samotě. 
Půjdeš  ráda  se  mnou?  K  žínce  mé? 
Šťastni    v   jasném    kraji    budeme !" 
Mlčky  rozpačitě   poněkud 
Blaženka   jen   oči    k   němu    zvedla. 
Co   jí  pole?   plesnivina   hrud 
což  je  pro   ni?  jiný  svět  si   předla 
z    nitek   jiskřivého    pozlátka, 
snila   se   jí   zlatá    pohádka. 
„Odpusť!"    pokračoval,    .jestli    k  tobě 
pozorný   jsem    málo    v   této    době, 
nehněvej    se   na    mne!    Byl    jsem    zlým, 
starostí   mne  tisíc   otrávilo, 
v  těchto  dnech   mně  k  smrti  teskno  bylo, 
všechno,   sestřičko,   ti    nahradím ! 
Šťastnější   být  musíš   v   novém   světě, 
půjdeš  s  námi,  hýčkat   budeme  tě, 
v   nový  život   i  květ   rozpučíš !    — 
Ale    s  Bohem !    doktor    čeká    již    — 
spěchám!   Přijdu  pro   tě!   bud"  mi   zdráva! 
odvedu   tě,  —   nikdo   nemá    práva 
dusit   v  těchto    pustých    hrudách    květ 
tvvch    mladičkých    nerozvitvch    let!" 
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Ještě  políbil  ji,  ještě  po  ní 

ohlédl  se  z  vozu.   ještě  zvěd 

bílý    šátek   v    pozdrav    naposled    —   — 

Zadunělo    pod   kopyty    koní, 

bič  jim  krátce  šlehl  do  hřívy, 

ze  vrat  vyjel   kočár  třpytivý. 

Blaženka   se  ještě   za   ním    dívá, 

dlouho,   dlouho  šátečkem    mu   kývá, 

ale  vše  se  zdá  jí  jako  sen. 

Starost   nedotkla  se   její   hlavy 

a  myšlenkou  jakous  probuzen 

již   jí  na   rtu   kmit   se    úsměv    hravý. 

Vždy  tím  nerozumným   děckem   byla! 

Mrštným   pohybem  se   otočila.   — 

a   hle,  starý   otec  před   ní  stojí 
nachýlen   a  opřen   o   hůl  svoji, 
z   podobočí  hledí  za  synem. 
Slzy  kanou,  on   jich   neotírá, 
hořká  bolest,  která  srdce  s\írá, 
v  povzdechu  se  chvěje  jediném. 
„Sežehla   ho!"  kývá   hlavou  sivou, 
s    hořkou   resignací    úpěnlivou, 
„jak  lasička  s  myškou   pohrála, 
ze  žil  krev  mu  zdravou  vyssála, 
vždyť  tam  život  nechal   bez  mála! 
Pustila  jej,  aby  oddech  trochu, 
z   otravy  se   vzkřísil,   nabral  sil, 
v   žilách   novou    krev   by   shromáždil. 
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Tak!    tak!   běda    ubohému    hochu, 
neunikne  z  té  proklaté   moci, 
jako  had  jej,  lstivá,  ovine, 
\yssaje  mu  život  —  bez  pomoci 
v   jejích    měkkých    loktech    zahyne!' 

Zakolísal   na  vratkých   se  nohou, 
ó,  byl  bolestí  už  zlomen  mnohou, 
slova  rozlila  se  v  pláč  a  sten. 
K  Blažence  hled,  po  ruce  jí  sahá. 
, .Ztracen    Vláďa!   ubit!   zahuben! 
t3's  mi  jenom  zb\ia,  duše  drahá!" 

Nerozumný,    bezstarostný  smích 

rozehrál  se  po  rtech  dívčiných. 

Co  jí  tato  cizí  bolest?  Co  jí 

mrak   starostí  slétlý    nad    hlavou? 

radost  dětskou  radost  jásavou, 

cítila  kvést  na  dně  duše  svojí. 

Starý  otec  a  ten  jeho  svět 

jak   jí  cizím   stal   se   nějak   nyní. 

Bez  citu  je!   sama  sebe  viní,   — 

ale   což  to   plátno?  jenom    květ, 

žhavě  rudý,  omámivý  květ 

vidí,  kterak  padá,  všady  padá,  — 

zapadla  v  něm  až  po  ňadra  mladá, 

nelze    vyprostit  se,    nelze   zpět 

v  čistou  atmosféru   dětských   let!... 
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A  čas  letěl,  —  ani  netušila, 
pro  ni  květem   každá  chvilka  byla. 
K\ětem   jásal  i  ten  starý  sad 
a  květ  padal,   padal  odevšad. 
Jednou  večer  (květy  v  duši  mladé, 
květy   na  pěšině   pod   nohou) 
Blaženka    se   stinným    sadem    krade. 
Červánků   jas  rozlit  oblohou 
zlaté  jiskry  drobným   deštěm  pouští 
pod   obruby  listu   v  temné   houští. 
Děvčátko   se  mihlo   ve  stínu, 
měkkým   krokem  jako  myška  běží. 
Těžká  vůně  v  němém  tichu  leží. 
Stezkou    dobře  známou    v   roklinu 
sběhlo,  zatleskalo  v  dlaně  bílé. 
Stranou  krok  se  ozval.   Ze  křovisk 
plíživě   svou   lebku    holou    chýle 
starý   Jakub  vyšel,   okem   blýsk, 
neklidného  cosi  rty  mu  chvělo, 
vrásky   chvatně   přebíhaly   čelo. 

Chmurně   stáhla   brvy   spanilá. 
,,Tos   ty  jenom?   co   tu    hledáš,   starý?" 
pohněvaným   hlasem   pravila. 
..Snad   po  mojí  stopě  slídíš?  vari! 
chci  být  sama,  slyšíš?  nech  mne.  nech! 
odejdi  hned!  ztrať  se  ve  stínech!" 
Potřás   hlavou,  smutně   odpovídal : 
„Princezno  má  zlatá,  dobře  vím  : 
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lysý    Jakub,    který    tebe    hlídal 

jak   pes  vždycky   věrný  stopám   tvým, 

když  jsi  sama,  čarodějka  malá, 

čarodějnou  říší  bloudívala, 

omrzel   tě,  stal   se  zbytečným. 

Ty  jsi  zapomněla,  —  ó,  já  vím, 

žezla   jsi  se   ve   své   říši   \'zdala. 

Znám,    kdo   zajal    bílou    duši   tvou 

s  nejkrásnější  ze  všech   pohádkou. 

Nezlob  se,  vím,   koho  čekáš  tady, 

kdo  ti  ve  snu  zjevuje  se  všady. 

Ó,   děvečko  moje,   dávno  již 

zrakem   otevřeným   nevidíš. 

Jinak   viděla  bys,   —   pode   břehem   — " 

přitlumil   hlas,  ,,v  tůni  tam,  kde  sněhem 

rozvíjí  se  poupě  leknínové, 

vodní   panna  nad    hlubinou    plove, 

jak  ti  bílou   rukou   družně  kývá, 

smutně   tak  a   lítostně  se  dívá. 

Ne,   nevidíš,   ty  jsi  zapomněla, 

žes  tu  kdysi   milé   družky  měla, 

tomu   všemu  je  tak  dávno  již,  — 

jak    ti   z  hloubi    kynou,    nevidíš?"    — 

Blaženka    jen    pohodila    hlavou: 

„Ne,  bláhový  starce,  to  je  klam, 

v   pohádku   už   nevěřím   ti   Ihavou, 

hledím   v  temnou  tůni,   —  nikdo  tam ! 

Kořeny  vrb  slizké   jen  se  vinou 
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kol   bahnitých  břehů   do  vody!"  — 

,Jak?   jen   pohleď,    dítě!   ^lezi   třtinou 

u  dna  hoří  zlaté  jahody!" 

Usmála  se.  ,,Ne,  ne!  Klam  to!  Vari! 

blouzníš   jenom,   pošetilče   starý! 

Cenánkú   tam   zlatých    padá   třpyt 

na   pěnách  se   mezi   třtinou   kmit  — I" 

Povzdechl    kmet,   smutně   hlédl   na   ni. 

„Směješ   se   mně,    bláznu,    dobře   vím   — 

Ale   — "   šeptal   —    „poslyš,   moje   paní, 

pohádkou  přec  není,  co  ti  dím. 

Viděl  jsem  —  tam  z  černé  staré  věže 

nad  roklinou  mezi  balvany  — 

kde  Modrovous  krutý  s  havrany 

celé  \"ěky  závistivě  střeže 

ubohé  své  krásné  oběti, 

viděl  jsem  ji  v  rokli  scházeti. 

Z  blízka  viděl  jsem  ji  ukryt  v  houští, 

vlečku   svou  jak   nese,   závoj  spouští, 

krásná,  hrdá  — "  —  ;,Kdo  že?"  —  „Poslední. 

nejkrásnější  ze  všech,  které  v  moci 

ukrutníka    vadly   bez    pomoci! 

Však   tu   ona  sama   —  ix)hlédni!" 

Dlouhé,   chvějné  pruhy  světla,  které 
šikmo  rozlily  se  v  rokli  šeré, 
prosmýkly    se    po    balvanech    skal. 
Odlesk   červánků  se   třepetal, 

K.   Leger;  Český  román.  17 
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po  rasochách  dubů  svítil  nachem, 
ve  stín  rokle  padal  zlatým   prachem. 
V  záplavě  té,  zlatým   prachem  tím 
skalní   stezkou    mezi    kapradím 
schází  dáma  štíhlá  s  milou  tváří. 
Mladá,    oslnivou   krásou    září 
na  odiv  svůj  všechen  staví  vděk, 
s  jakýms  divným   vkusem   oděna  je, 
jako  mlha  lehký  závoj  vlaje, 
koketně   se   kývá   klobouček. 
Blaženka  jen  šeptá:    ,,Kdo   to?"   dědu.- 
Kmitlo   se  cos   v  jeho   kalném   hledu. 
,,Rekl   jsem   už!"    pravil.    ,, Poslední!   — 
Došla   k  tůni   —  krásná?   Pohlédni! 
A   ty  druhé   všechny  mrtvy   leží 
v  mrt\ých  stínech  pod  strašlivou  věží 
Blaženka  dech  tají.   V   paměti 
pohádka  jí  příšerná  se  míhá, 
jako  tmou  když  jiskra  přeletí. 
Neklidně   jí  mladá    hruď  se   zdvíhá. 
,,Mlč,   bláhový!  —  snad  jen  náhodou 
zabloudila  v  skalách  nad  vodou. 
Bůh  ví,  kdo  to  —  a  koho  tu  hledá. 
Plaše  do  kola  se  ohlíží, 
ukryjme  se,  než  se   přiblíží! 
Pozdě!   viděla  nás!    hlavu   zvedá  — 
Vidíš  její  oči?  zdá  se  mi, 
že   z   nich    oheň   šlehá   chvílemi!" 
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Krásná  neznámá  krok  uvolnila 
rozhrnujíc  rukou   houštiny. 
Po  ŠÍJ  uzarděná  spěchem   byla, 
blíže   k  břehu   stoupla  s  pěšiny. 
„Dobrý    večer!"    zvučným    děla    hlasem 
a  smích  hravý  \-  ticho  rokle  pad. 
■Jak  vás  ráda  vidím!  Zbloudila  jsem, 
slunéčko  se  chýlí  na  západ, 
bojím  se  těch  smutných  černých  stínů 
v  hloubce  roztažených  přes  roklinu, 
jako  když  ji  pavouk  opřede. 
Kdo  mě  pra\ým  směrem  vyvede?" 

Blaženka  se  před  ní  uzarděla. 
„Ráda  provodím  vás!"  tiše  děla.  — 
„Vskutku?'  Dík  za  vaši  ochotu! 
Vyveďte  mne  k  s\ětlu.  stíny  kolem 
jakoby  se  chvěly   tajným   bolem,   — 
vám,   miláčku,  není  teskno   tu? 
Baron  Géza  -     -  Pro  Buh,  co  se  stalo? 
Dítě  zlaté,  co  \ás  polekalo?" 
Blaženka  jen  zvedla  ruku   svou, 
k  čelu  sáhla,  -  jak  tam  stíny  jdou 
skutečnost  se  mísí  s  pohádkou. 

Cizí  dáma  ohlédla  se  po  ní, 
k  její  zbledlé  tváři  níž  se  kloní 
s  jakýms  nenadálým  soucitem. 
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„Viďte,   že  vám   v  hloubku  duše   /náhlá 

v   tomto  stínu   kolem   rozlitém 

úzkost  děsivá  a  hrůza  sáhla? 

Pojďme !   Baron  Géza  —  možno  vám 

\-  sousedství  tu   trochu   bude  znám,   — 

xyprávěl   mi  mnoho  o  rokli  té, 

o   rozbité  věži   prostřed   skal, 

jakby   všechny  divné   taje   znal 

v    šeru   těchto    smutných    samot   skryté, 

o   plynoucích  v  tůni  leknínech, 

jak  se  stříbrem  bělí  ve  stínech.  — " 

Usmála   se  trilkem    dovádivým. 

,,Ó,   což  baron !   věru   se   mu   divím ! 

jak  by  s  rusalkami  známost  měl, 

pohádku  mi  dětskou  vyprávěl. 

Kdybyste    ho   trošku    znala    jen, 

jak  je  —  skeptik  —  vším   už  přesycen ! 

Dnes  mi  pravil :   , Nežli  odjedeme  —  — ' ' 

(Uličnicky    bezstarostný   smích 

opět   zvonil   na   rtech    růžových. 

,,Víte,    v    residenci    jeti    chceme, 

na  venku  tu  žíti  nelze  již, 

všechno   všední,   nudné   přespříliš!) 

Pravil :    ,,půjdem   v   rokli,   v   úkryt  vil, 

rád    bjTh   s  nimi   se   tam   rozloučil   — 

Utrh    jsem    tam    jednou    poupě   bledé   — 

nerad.  —  osud  však  mi  ruku  vede!" 

Ó,    barona    měla    byste    znát! 
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zvyklý   všemu  jen   se   hříšně  smát, 

\-   okamžiku   proměněn    byl   zcela.    —    — 

Už   už  jsem   se   rozchechtati   chtěla, 

v   tom   se   ušklíb   hořxe,   najednou 

mávl    rukou:    .Chceš-li,    sama   jdi   si, 

jenom    nad   tou    tůní    bezednou 

pozor  dej,  —   tam  sypké  břehy   visí 

nad    prohlubní   vodou    podryté, 

lekníny   tam  tonou   rozvité. 

Jdi  si  sama!'   —   Šla  jsem,  —  bloudila  tu 

v    tichých   stínech,    v   chmurné   rokli    té, 

ostružiny   chytaly   se    šatu, 

šípek   divoký   mi   závoj    rval.   — 

přece  šla  jsem  přes  \  rcholky  skal 

až   k  té   rozkotané   staré   věži.    — 

Pro  Buh,  co  je  vám?  Těch  stínu  chlad 

do   duše  až  sahá  odevšad,  — 

polekala  jste  se   čeho   snad? 

Smutno   je  tu,   mráz  mi   tělem   běží. 

Pojďme    rychle  odtud!"    —   Sesinala 

Blaženka  jak  mrtva,  —  rukou  jen 

o   nejbližší  opřela   se   kmen. 

Úzkost   temná   v    duši    její   vstala, 

pod  čelem  se  kladly  těžké  stíny, 

v  uzly  zapředly  se  pavučiny. 

Kdes   pohádka  stará  strašlivá 

v  koutku  duše  zlekané  se  zdvíhá, 

ze  šerého  toho   přediva 
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rudý   záblesk  před   zrakem   se  míhá. 

Rty  se  zachvěly  jí,  dechla  stěží: 

,,Ó,  byla  jste  v  oné  šeré  věži, 

kde  jsou  černé  sklepy  v  hloubi  skal? 

A  klíč?  — "  snížila  hlas,  —  ,,klíč  vám  dal?" 

Do  široka  oči  rozevřela 

cizí  dáma  usmáti  se  chtěla, 

ale   úsměv   ulekaný   mřel. 

,,Klíč  —  pro  Boha!  —  kdo  mi  dáti  měl?" 

,,On,   Modrovous!   —   pod    příšernou   věží 

mrtvé  paní  v  černých  stínech  leží. 

Řekněte  mi  —  je  as  mnoho  jich 

zapadlých  tam  do  tmy,  nešťastných?"  — 

,,Dítě!   blouzníte!"  —   ,,Ó,   ne,   má   paní!" 

Dlouho    mnula   chladnou    zvlhlou    dlaní 

Blaženka  si  čelo  rozpálené. 

„Ne,  neblouzním !  to  jen  vybledlá 

pohádka  mi  duši   opředla. 

Úzko  je  mi,  jako  když  se  žene 

bouře   z  dálky,   mračna   splývají, 

tmou   se  rudé  jiskry  kmitají. 

Pohádka  mi  strašná  v  duši  roste." 

Náhle  vztáhla  ruku:  „A  vím,  kdo  jste!" 

Neznámá   jen   v   němém    úžase 

naslouchajíc  stála,  chvěla  se, 

ale   dál   to   divné   dítě   bledé 

pohádku  svou  nerozumnou   přede. 
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„Uhodla  jsem !  Vy  jste  poslední  — 

Živa?  živa,  než  se  rozední, 

nežli  svadne,   nežli   sevšední, 

jak  ly,  které   pod  sesutou  věží 

v  těžkých  stínech   dávno   mrt\'y  leží." 

,,Dítě!  zrak  \ám  hoří.  co  je  vám?" 
cizinka  až  o    krok   ustoupila, 
,,0  kom  hovoříte,  moje  milá? 
věru,  bát  se  o  vás  počínám !" 
Blaženka   jen   čelo   stiskla   v   dlani   — 
jen  ty  oči  její  divně  žhou! 
,,iModrovous!   —  ach,   znáte-li,   má  paní, 
pohádku    tu   starou    strašlivou, 
jak   ty  dole    ve   tmách    mrtvy   jsou? 
Víte,   jak  se  zove?   Géza!"   —   Smích 
krátce  šlehl  přes  bledé  rty  její. 
,, Viděla  jste?"  šeptá,  —  „mnoho  jich 
v  temnu,   kde   se   pavučiny  chvějí 
ve  tmě   stuchlé    leží   nešťastných? 
já  M'm,   jednou    kvetly   mladé   svěží 
v  teplém  svitu  lásky  mámivé, 
teď   zabity  v   těžkém   stínu    leží 
v   kr\-i   vlastních    srdcí    neživé. 
Mrt\'y   jsou   pod    starou    šerou   věží, 
mrtvy  v  bolesti   své  zoufalé 
svadlé  jeho  lásky  bývalé!" 
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Cizí   kráska   oči    prinihourihi, 

neklidná   i  poplašena   byla, 

trochu    usmála  se    nucen ě. 

„Mnoho  jich  —   mé  dítě,   pra\du  máte! 

tuším    —   odpusťte    mi    —    Oézu    znáte?    — " 

V  oči   pohlédla   jí   upřeně. 

Podezření  se  jí   v  duši   vzmáhá. 

,, Mnoho  jich!  však   mrtvy?  proč,    má   drahá? 

7j\y  jsou  —   a   jnožno,   rády   \'   taji 

na   clnilky  své   lásky   vzpomínají!" 

Blaženka   jen   prstík    na  rty   klade. 
,,Ne,    ne!    pravím:    mrtxy   musí   být!" 
Nevole   stín    pod    brvy   se    krade. 
,, Kterak  že  by  mohly  ještě  žít? 
Klid   by  rušily   mu  svými  vzdechy 
bolestnými    xěčně   bez    útěchy. 
Z    hloubi   těžkých    stínu   pláč   a   kvil 
ži\ot   by   mu    na   \ždy  otrávil. 
Ne,   ne!   mrtvy   musí  být  a   němý 
tiše   ležet  pod   studenou   zemí!" 
Neznámá  jen   rtíky   nakřiví 
v   úsměšek  až  krutě  jízlivý. 
Mávla  rukou:  „Dítě,  nebojte  se! 
Což  dbá  Géza!  co  mu  osud  všech! 
nedoletí  k  němu   ani  vzdech, 
srdcem  jeho  nářek   neotřese. 
S    k\'ítkem    potěší    se,    —    nasycen 
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odhodí  je  v   bláto    prostě   jen, 

což  mu  sejde  na  růžičce  jedné? 

nevzpomíná,   zpět  se   neohlédne, 

pláč,   který  zní  v  šerém  stínu   kdesi, 

nebojte    se,   jeho    nevyděsí!" 

Zlomil   se  jí   hlas.    A  znělo  v  něm 

cosi   trpkým  smutným   soucitem. 

Bílé   prsty  rukavičku   rvaly, 

veselé  se  oči  tmí  a  kalí. 

„Vím  — "  zas  děla,  —  ,,vím.  že  přijde  den. 

kdy    mne   zapomene    nasycen,    — 

ale  což  já?  jaká  je  mne  škoda? 

znám   svůj  osud,  trpkou  sudbu   svou!" 

"A   sklopila   hlavu   spanilou. 

,,Květ  i  trní.  jak  co  osud   podá, 

s   úsměvem  jen    plachým    přijímám   — 

jakou   cenu   já   v   tom   světě   mám?" 

Steskem   hořkým  zachvěl  se  hlas  její, 

z  duše  zněla  zpověď  zoufalá. 

Oči    protřela  si.    Srdečněji 

, .Věřte,   — "   děla,   ruce  sepjala, 

,, zdání   neměla  jsem,   dítě   zlaté, 

že  vy  —  že  on  — "  vzrušena  se  mate.  — 

,, Odpusťte    mi,    prosím!    Chtěla    bych 

políbit  vás  v  bílé  čelo  čisté, 

ale   snad,   že    nesvolila   byste,   — 

na  mých   rtech    už  dávno   utkvěl   hřích  . .  . 

Stín   muj  padl   maně  v  cestu  vaši, 
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snad   vám  klid   a  pokoj  z  duše  plaší. 
Líto  Je  mi  — "  zuby  \tiskla  \-  ret,  — 
,,ach,  já  netušila  z  dálky  ani, 
že  vy  jste  ten  leknínový  květ!" 
Dotekla  se  lehce  měkkou  dlaní 
Blaženčiny  ruky.  ,, Odpusťte  mi!" 
Slza  v  brvách  se  jí  zastkvěla, 
více  nežli  slova  řekl  němý 
její  pohled.  V  tom  se  zachvěla 
prudkým   otřesem  až  v  samou  duši. 
Padla  úzkost  na  ni,  hrůza,  strach, 
cosi  někde  blízko  sebe  tuší 
děsivého  vstávat  v  temnotách. 
,, Odpusťte  mi!"  znova  zašeptala. 
,,S  Bohem!"  vzkřikla,  na  útěk  se  dala 
bez    rozmyslu    cestou    neznámou  . . . 
A  Blaženka  stála.  Mračná  tíha 
dusila  ji,  sotva  hruď  se  zdvíhá, 
zrak  i  srdce  zalilo  se  tmou. 
Vzepříti  se  chtěla  —  roztrhati 
síť  pavučin,  kde  se  rozum  tratí. 
Jakés  \ětve  ve  tmách  rukou  bílou 
v  hrůze  zachytla  se  celou  silou. 
,,Bože!"   zavolala.  Pamětí 
světlejší  jí  záblesk  přeletí, 
jako  když  se  bílá  nitka  snuje. 
Vláďa  —  otec  —  všechno  pochopuje, 
naděje  jich  ve  tříšť  rozbité, 
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pod   nohama  břehy   podryté,   — 
ano,  jistě  souvisí  vše  spolu, 
na  všem  leží  pochmurný  stín  bolu. 
A  co  —  ach.  co  sama  hledá  tu? 
již  dávno  čas   minul  k  návratu. 
Úzkost  hrozná  projela  jí  duší. 
Zas  ty  uzly  šerých  pavučin ! 
pamět  zkalila  se        padá  stín, 
srdéčko  jen  malé  plaše  buší! 
Vytřeštila  oči,  —  tma  se  valí, 
červánky    už   bledly,    zhasínaly. 

Chladné   ruce  stiskly   její   dlaň. 
„Kdo   to?"  vzkřikla.   Blázen   lysohlavý 
jako    přízrak   v  cestu    se    jí    sta\í. 
Bez  myšlenky  dívala  se   naň. 
Cos  divného  bylo  v  jeho  zjevu, 
nepouštěl    dlaň    její,    jak    ji    chyt. 
tváře   kroutil,   nutil   do   úsměvu, 
chtěl    i  její    úsměv    vynutit. 
,, Pojďme!"    šeptal,   ,, princezno   má   drahá, 
červánek   už  na  západě  zhas, 
vidíte,  jak  vůkol  tma  se  vzmáhá. 
Domů    pojďte!    zítra,    zítra    zas 
najdeme   se   tady   v  koutku    tichém, 
až   den   do   zlata   se   rozhoří. 
Uvidíte,  jak  s  radostným  smíchem 
rusalky  se  z  tíiné  vynoří, 
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stýská    se   jim    po    vás    —   \"šak    \-y    víte 
čekají,  až  k  nim  se  naxrátíte. 
Přijďte  jenom!  pohádku  vám  po\ím, 
naučil    jsem    krásným    se    a    novým. 
Usmějte  se  přece!   Trochu  jen! 
Věru,   strach  mám   o   vás  —  tolik   plaše 
hledí  ulekané  oči  vaše! 
Jaký    strašný   zjevil    se    vám    sen? 
Ne,  ne!  stůjte!  stůjte!  ani  kroku! 
Tuň  pod  námi,  —  slyšela  jste  snad, 
jak  tam  \ydrolený  kámen  spad? 
voda   zašplíchala   ve    hluboku!" 

Trh   jí  spátky.   Stála   tajíc   dech, 
ručkx   sepjala  jen  na  ňadrech. 
,,Vím   já  — "    děla   zlekaně  a  tiše, 
,,zde   jsou   blízko    břehy    podryté, 
\lny    kalné   \e    tmách    rozlité 
už  je  spláchly,   dmou   se   výš  a  výše, 
hyne  všechno  v  proudech  v  bouři  té! 
Padá   všechno,  všechno   v  propast   dolu, 
tiše   tone  v  zoufalství  a  bolu,   — 
a    vlny   se    valí    —    D\'ur    náš    bílý 
s  podrytého  břehu  v  hloub  se  chýlí, 
půda   se   mi    ztrácí    pod    nohou    — 
Vidíš?"   temně   šeptá,    ,, černá  voda 
jak  pod  břehem  neúnavně  hlodá? 
jak    ty    vlny    kalné    jdou    a    jdou?" 
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Smíchem    blázna   zachechtal    se    kmet. 
,,Ne,  ne,  drahá!   Klidně  pode  břehem 
hlaď  nehybná  leží.   Vonný  květ 
nad    hlubinou   černou    září   sněhem. 
Stíny  kmenu  v  hloubku  zapadly 
a   tam   v  prostřed   jako   jiskry  žhavé 
hvězdičky    se   s  nebe    zrcadlí. 
Ne,   ne,   tiché   jsou   ty  vody   tmavé !   — 
Vidíte-li   třtinu  tam   se  chvět? 
pod    ní    ve    hlubinách    utajený 
zámek   vil   je   ze   stříbrné   pěny, 
zlatem   plá  tam   jahodový   květ! 
celý  sladký  pohádkový  svět!" 

Do  \ody  se  zahleděla  siné. 

,,Ne!"  tak  tvrdě  řekla,  ,,klam  to,  klam! 

jenom  černá  propast  čeká  tam, 

slizký  kořen  vrb  se  v  bahno  \ine. 

A   ta  chladná   rozvířená  voda 

pode  břehem,  pod  nohou  mi  hlodá! 

Slyš,  jak  zem  se  drolí!"  —  ,, Zpátky,  pro  Boha 

Blaženko!  zpět!  stůjte,  ubohá  — !" 

Ohledla  se  k  němu,   zrak  jí  s\'ítí: 
,,Ne,  on   řekl:    mrtvy   mají   býti!" 
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X. 

Ustup. 

Bylo  k  ránu.  Lehkým  dýmem   v  taji 
v  haluzích  se  mlhy  prosmykají. 
Chladný  větřík  dýchl.   Tetelí 
tichounko  se  listí,   —   východ   bledne, 
hvězdy    hasnou    v    dálce    nedohledné. 
Bílé  mráčky  přes  ně  letěly. 
Rosou  sesivěla  drobná  tráva, 
ticho,   země  ze   sna   oddychává.   — 
V  rokli  nízko   plamínek  se  vzňal, 
větve   vlhké   v  ohni    zasyčely, 
dým  se  v  dlouhá  vlákna  rozplétal, 
a  v  něm  jiskry  po  větru  se  chvěly. 
Rozhozena  v  houšť  a   do   snětí 
dokola  se  záře   rozletí, 
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přes  tůň  mrtvou  pode  břehem  šlehne. 

Lidé  se  tam    mihU.   Lovit  jdou 

s  čeřeném  a   sítí  strhanou. 

Kovář  první  k  samé  vodě  sběhne, 

na   ostatní  kývá,    volá   tiše, 

znameními  rozmlouvají  spíše. 

Martin   s  Hroudou   prosmýkli   se   za   ním, 

profoukáni  chladným  větrem  ranním 

sítě  rozstírají  po  břehu. 

Všichni  potichu  a  ostražitě 

v  sinou   vodu   spouštějí   své   sítě.   — 

Zapytlačit  trochu  vyšli  si. 

Naslouchají  —  časem  zvednou  hlavy, 

polekal  je  šumot  jakýsi. 

Ale  kovář  mrzut  dědům   praví: 

,,Co   vás   plaší    stále,    bázliví? 

co  vám  hrozí?  co  jste  dali  v  sázku?" 

dolů  sítě!  nikdo  ani  vlásku 

na  lysých  vám  hlavách  nezkřiví! 

Vylovíme  rybky!  chutě  k  práci, 

na  zámku  se  mění  panst\'0  dnes,  — 

hlídač   u  sklenky  je   jistě   kdes! 

Hleďte  štiku,  jak  se  pod  břeh  ztrácí! 

Jsou  tu !  neujdou  nám !  Rychle  teď, 

Martine,   kol  břehu   sítě   veď, 

Hroudo  pomoz!  a  teď  z  druhé  strany 

provaz   napni!   —   Zadrž!    proklatě, 

síť  se  zdá   být   plna   bohatě! 
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Vzhůru!   na  břeh!"   —  Náhle  ulckauý 
skočil   mistr  zpátkx .   /   rukou   \šem 
vysmekl   se   provaz.    Pod    břehem 
mrtvoly   dvě   byly    zachyceny 
v  síti  v  prostřed   rozvířené   pěny. 
Trpce  pravil  Hrouda:   „Pěkný  lov! 
Co   teď?"    Rozmýšleli:    , .Škoda   slov!" 
vztekle  kovář  houkl.  .A^zhúru  s  nimi!" 


Pracně    z  dola    na    zelený    břeh 

sítěmi    je   zvedli   strhanými. 

Hrůzou    starcům    zatajil    se   dech. 

,, Slečna!"    vzkřikli.   V    bílém    šatě    leží 

z  vlasů  voda   proudem   kane  jí, 

dosud    jako   ži\a   \šak   je  svěží. 

Oči  jenom  vpadly  hlouběji, 

tváře  sesinalé  zprůhledněly, 

mezi   rty  se   drobné   zoubky   bělí. 

U   nohou  jí  v  hadrách   přikrčen 

blázen    Jakub.    Stuhlé    ruce    jen 

jakoby    šat    dívčí    chytat    chtěly. 

Starochové   hrůzou   roztřásli  se, 

čapky  maně  smekli,  —  hlavy  lysé 

v   ramena  jim   vpadly.   Mistr  sám 

naklonil  se  spěšně  k  mrtvolám. 

,,Eh.   tu  všechno   marno!"   hučel   temně, 

,, srdce  dobušila,  život  zhas!" 
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Hlavu    dívčí  zvedl   s  chladné   země, 
s   čela   odhrnoval    vlhký   vlas. 
,Jak   je  milá,   skoro   ještě   dítě! 
Cím   jsi   hřešila,   ty  ubohá? 
proč  ty  černé  vlny  zalily  tě? 
co  se  dělo  s  tebou,  pro  Boha?" 
Šeptal    Martin,   zuby    drkotaje: 
,,Tak  \še  sesouvá  se  v  temnoty,  — 
světské  statky,  štěstí,  životy. 
Co  je  lidské  žití?  hloupá  hra  je!" 
Kovář  hučel :  ,,Zanech  kázání,  — 
před    osudem   kdo   se   uchrání? 
bouř   i  nejkrásnější   kvítek   zláme.    — 
Spěšte  raděj !  lidi  přivoláme  — 
Starý   Závěta!   ah,    tvrdý    kmer 
.   však  ta  rána  padne  na  '  ^řen !" 
I  sám  Hr-)uda  vzdechl:  ,, Těžce  věru 
opláče   svou    mi! -vanou    dceru! 
Ale  chudák  Jaki  u!   Kdo  že  ho 
bude    želet,    ďasa    chudého?" 

A  v  tom  z  dálky  v  ticho   ranní  chxíle 
v  šero  křovin,  v  hloučky  mlhy  bílé 
výkřik  vpád  a  prolet  zoufalý. 
Chvěl  se  nad  roklinou.  Konec  slova 
echo  teskné  opáčelo  znova,  — 
stíny    po   lese    to   volaly. 
,, Blaženko!  mé  dítě!  kde  jsi?  dítě!" 

K.  Leger;  Český  román.  18 
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,, Hledá  ji!"  děl  kovář.   „Jenom  blíž, 
hle,   kde   dceruška   tvá,    netušíš! 
zapletena    v  potrhané   sítě!" 
..Blaženko   má,   kde   jsi?"   Nade   břehem 
hrůzu    v  očích,    udýchaný    během 
kmet   Závěta   stanul.    Jeden    hled,    — 
a   své  staré   ruce   k  hlavě   zvěd, 
v  prostřed  čela  přímo  ránu  cítil, 
K  mrtvé  dceři  jak  mrtvý  se  sřítil. 

Stojí  rybáři  a  tají   dech, 

němá   soustrast  hledí   z  tváří  všech. 

Prošla  chvíle  dlouhá.  Bez  pohnutí 

ve  mrákotách  těžkých   ležel  kmet.  — 

Neklidně  se  počal  Hrouda  chvět. 

,, Slyšíš,  Vácslave?  vstaň!  pomohu  ti! 

Velká  je  tvá  bolest,  vím  to,  vím, 

ale   Pánbůh   dobrý    nad    námi   je, 

sílu   dává  srdcím   nešťastným. 

Nezemřela  dceruška  tvá,  žije, 

jednou  s  ní  se  potkáš  v  nebesích,  — 

zoufalství  se  vzdát  je   těžký  hřích!" 

Kovář  podrážděně  hlavu  zdvih. 

,,K    čertu!    nic    to!"    pravil,    „řeči    plané!' 

zalomcoval  starcem.  ,, Vzhůru,  pane! 

Vím,   to   celým   srdcem   otřese, 

ale  co  tu  s  pláčem?  vzmužte  se! 

Vzhůru,  slyšte!"  —  Pomalu  se  zdvíhá 
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7.   mrákot   bědný   otec.    Černá   tíha 
k  zemi  tiskne  ho  a  srdce  drtí 
v  dotyku  té  chkidné  strašné  Smrti. 
Nez\lhly  mu  oči,  sežehla  je 
bolest  žhavá.  Řídký  vlas  mu  vlaje, 
brada  třásla  se  mu  zmodralá, 
noc   bezhvězdná  v  duši   padala. 
Kdo  tu  jeho  němou  bolest  změří? 
Shroucen   seděl  u  nohou  své  dceři, 
hladí  bílé  ručky  studené, 
rovná    mokré   vlasy   spletené. 
Bez  myšlenky,  jak  by  duše  z  těla 
hrůzou  splašena  mu  uletěla... 

Zvolna    svítalo.   A   v  houští   lehly 
noční   stíny.    První    úsměvy 
mladičkého    rána    nebem    šlehly, 
brzy   slunéčko  se   objeví,   — 
skřivan  vyletěl  už  se  zpěvy. 
Ohlédnuv  se  na  své  druhy  stichlé, 
,,Cas  ubíhá!"  kovář  pravil.   ,,Sem! 
mrtvé  pozvedneme.  —  rychle!  rychle! 
do   zámku   je   odtud    odnesem !"   — 
Naklonil  se,  silnou  paží  svojí 
spanilé   to  dívčí  tělo   zdvih 
jako    loutku   v  rukou    mozolných. 
1  Závěta  zvěd  se.  Mlčky  stojí, 
jenom    plaše    rozpjal    náruč   svou 
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nad  dceruškou  mrtvou  ubohou, 

jako   když  se   o  to   tělo   bojí. 

..Ne  do  zámku!"  výkřik,   ,,ne  tam!  slyš! 

v  zámku   pro   nás   není  místa  již! 

Do  staréiio  mlýna  dones  mi  ji, 

pod  doškovou  střechou  žal  svůj  skryji!" 

Martin    s  Hroudou    zvedli    s  námahou 
suché,  drobné  tělo  Jakubovo. 
A  tak  smutně  smutným  tichem  jdou, 
sotva  vzdech  se  ozve,  plaché  slovo. 
Mezi  větvemi  jim  nad  hlavou 
červánky  se   ranní   rozhořely, 
pěšinou    se   zlaté   jiskry   chvěly. 
A    když   v  pole   vyšli,    před    nimi 
kraj  už  svítil  chladnou  rosou  zšedlý 
pod    paprsky  slunka   jasnými. 
Po    líhách   se   zlaté    nitky    předly. 
A  tam  stranou  vidět  panský  dum 
na    výšině   vzrostlý    k  nebesům, 
v  červáncích  tam  všechna  okna  plála, 
sad    zelený    vůkol    —    ticho   v  něm, 
jak    by   s  prvním    jitra    úsvitem 
pohádka    se    jakás    ještě    zdála . . . 

Složili   své    břímě   zemdleni 
v  trávě  zarosené,  v  zeleni. 
Sedli  pod  hložinou,  oddechli  si, 
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staré    hlavy   v  pěstě    opřeli. 

V  němý  smutek  duší  jich  se  mísí 

ptačích  písní  jásot  veselý. 

Neznámý   snad   přírodě   i  Bohu 

b^-l  ten  smutek  lidský  u  kře  hlolni. 

Před  zátopou  světla,  jež  se  \'alí, 

oči  zvyklé   tmě  se  zavíraly.   — 

Závěta  vzdych  těžce.  Rameny 

lomcoval    mu   vzlykot   tlumený. 

Šeptal:  ,,Bože,  co  se  děje  se  mnou? 

vše  se  halí  v  jakous  chmuru  temnou. 

Sním-li?  řekněte  mi!  —  ó,  ne!  vím: 

zde   jsem,   —   slunce   vstává  —   pod   oblohou 

všechno   svítí   žárem    plamenným, 

a  zde  mezi   květy  u  mých   nohou 

moje  dítě  mrtvé  —  jako  klas 

podťatý  tu  leží.  Vím,  dnes  v  noci 

ze  sna   probudil   mne   divný   hlas, 

jak   by  kdos  mne  volal  ku   pomoci. 

Roztřásla  mne  hrůza.  S  předtuchou 

na  nohy  jsem  skočil,  bez  prodlení 

po  Blažence  ptám  se  —  nikde  není! 

Ó,  já  věděl  dosti!  —  Nocí,  tmou 

volal   jsem   a   hledal   stopy  její, 

ale   dech   se   ztrácel   v  beznaději  — 

Tušil  jsem,  ba  věděl,  —  mrtva  jest! 

hledí  ke  mně  s  výše   hvězdných  cest. 

Osud,  který  černým  vírem  splavil 
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naděje   mé   všechny,   syna   mi 

vyrval,  v  dálku  odnes  vlnami, 

ve  s\'ém   zuření  se   nezastavil, 

musel    urvat   v  kalných    proudech    svých 

i  ten    kvítek  s  břehu    podrytých !" 

Sepjal    ruce.    ,, Všechno   ztraceno   je, 

všechna  naděje  a  štěstí  moje, 

\-šechna   práce,   v  rum   a  trud  a  žal 

celý  život  se   mi   ztroskotal !" 

Po  bok  mrtvé  dceři  padl  k  zemi. 

A  byl  strašný  stařečkův  pláč  němý. 

Ryšavou   svou   hlavu   kovář  chýlí, 

přemáhá  se,   chmuří   obočí, 

přece  slza  v  řasy  vyskočí. 

,,Zle  s  ním!"  hučí.  ,,Bůh  mu  dodej  síly, 

ublíží  si,  sám   se   pochová, 

zabít  může  bolest  taková. 

Z  duše  vytržen  mu  kvítek  svadlý, 

a  v  dům  jeho  cizí  lidé  vpadli, 

všechno  ztratil,  hůl  mu  zbyla  jen, 

jako    my   je   chůd    a   opuštěn!" 

Zaslech    stařec.    Pozvedá   se   s  tíží 

na    hubených   loktech.   Vzhůru   vzlilíží 

ve  tvář  kovářovu  s  celým  s\ým 

žalem,    nezměrným    a   zoufalstxím. 

,, Pravda,  vše  jsem  ztratil !  Vešli  cizí, 

já  odejdu,  stopa  po  mně  zmizí. 
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Padnu  někde  cestou  zlomený,  — 
stačí  vám  to?  a  když  vaše  děti 
po  mně  budou   házet  kameny, 
pak  mi  přestanete  záviděti? 
Vy !  vy !  všichni  \aši !  ToHk  let 
já  tu  závist  z  vašich  očí  čet! 
Teď  jsem  tady.  —  Tak  se  osud  mění! 
vidíte  mě?  jste-li  spokojeni?" 
Hlas  jeho  se  lomil.  ,,Do  mých  ran 
vložte  prsty  svoje,  —  ó  jak  pálí! 
Vidíte  tam   přiletovat  z  dáli 
černé   hejno  nenasytných   vran? 
Cítí  smrt,  —  přec  dočkali  se   ptáci. 
Z  mých   žil   pomalu  se  život  ztrácí, 
Bůh   sám   bolesti   mé   uleví,   — 
dočkáte   se   brzy   také   vy!"   — 

Vytřeštěným   zrakem   starci    hledí, 
slova  nenalezli   k  odpovědi, 
na  čele  jen  vrásky  hlubší  jsou. 
„My!"  vykřikli  s  trpkou  výčitkou. 
„Vy!"  opáčil  ostře,  —  „čekali  jste 
na    můj    pád    a   s  plesem   zakrytým 
dívali  se,  do  záhuby  jisté 
jak  zapadám  s  břehem   podrytým. 
Proudům  zlým,  jež  na  skráň  mou  se  vah, 
vy,   vy   všichni   jste   jen   pomáhali." 
Trapné  ticho  bylo  okamžik. 
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,,My!"  jen  kovář  zrudlý  náhle  vzkřik. 

,,Tak!  my!"  zachechtal  se.  —  , Zapřete  mi, 

vždy  na  odpor  silami  jste  všemi 

stavěli    se    mému    úsilí, 

pode  mnou  jste   půdu   bořili, 

v  duši  vám  jen   podlé  záští  k\ete !" 

Ruku  zvedl.  ,,Tam  se  ohlédněte!" 

K  zámku  ukazoval.   „Ejhle,  vsel 

v  padlou  baštu  opět  nepřítel, 

sotva  dobyta,  —  zas  ztracena  je, 

cizák  pánem  širokého  kraje, 

prá\'o  své  a  řeč  svou  vnutí  vám, 

cizím   ZNukem   znectí  boží  chrám ! 

Bez  rady  a  slabí  bez  pomoci 

budete  se  svíjet  \  jeho  moci, 

červi    přišlápnutí   pod    nohou, 

klidit    nešťastnou    tu    setbu    svou ! 

Syn  můj  přišel  k  vám  a  ruku  s\oji 

bezelstně  vám  vždycky  nabízel, 

a   vy?  —  odstrčili  jste  ji!   želí 

Rána  taková  se  nezahojí,  — 

s  bolestí   a    sklamán    od    vás   šel !    — 

Teď  pokorně  před  cizáky  v  prachu 

budete  se  plazit  plni  strachu, 

beze  studu  lízat  ruku  tu, 

která  bít  vás  bude.  V  pokutu 

odcizí  vám   vaše  děti  vlastní, 

dají   cítit   moc   svou   odevšad.   — 
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Ale,    tuším,    v  podlé   duši   snad 
budete  pak  přece  jenom  šťastni!" 

Ostře   šlehla   slova   bezohledná. 

Zavrtěli    hlavou   staříci, 

slzy    v  očích,    úžas    na    líci. 

Ale  kovář  vzkypěl,   hlavu  zvedná: 

,,Tak?  my!"  výkřik,  ,,my  jsme  vinni  jen, 

výbojně  že  stoupá  živel  cizí 

a  že  —  možno  na  vždy  —  utracen 

domácí  kus  půdy  opět  mizí? 

Tak!  my!  jaká  křivda!   Přes  hlavy 

nám  se  vzepne  proud  té  záplavy! 

Vlny  s  námi  hrají.  —  Na  postupu 

vlna  přižene  se  lačná  lupu, 

nás  do  bouřných  vírů  uchvátí. 

Náhle    klesne    zpátky   odražena, 

roztříští  se,  jenom   zbude   pěna. 

Vlna  zmizí,  snad  se  nevrátí, 

my  však  zůstaneme.   Přijde  jiná, 

\  jiném  proudu  zříme  znáhla  se 

s    protivnými    živly    v  zápase. 

Vlny  trou  se  —  je  to  naše  vina? 

My  stojíme  —  ať  se  víry  pění, 

držíme   se   břehu   s  námahou, 

v   boji   rUzných    živlu,   v  rozbouření 

chráníme   svůj    život,    půdu   svou. 

A  jsme  tu,   kde  naši  přtídci   b^ii! 


281 


Co   víc   chcete  od   nás  ybohých? 
jsme  tu  po  zápasech  přemnohých, 
vlny  divoké  nás  nesplavily. 
Tvrdé  kamenité  půdy  svojí 
křečovitě   držíme  se  v  boji.   — 
Tak!"  —  děl  kovář,  zadýchal  se  celý, 
oči  zamžily  se,  rty  se  chvěly. 
,,Tak!  co  chcete?  o  život  se  rveme, 
ne   o   trochu    hesel   jalových, 
o  všechno,  co  živobytím  zveme, 
o  kus    chleba,    o  řeč    otců    svých. 
Kdo   v  té   válce,   v  divé   vřavě  její 
vždy  bez  vůle  trpí  nejkrušněji? 
My,   my   chudí!   o  nás  boj  se  vede, 
úkladů   se   pásmo   kol   nás  přede. 
Nové  panstvo  přišlo  —  ejhle  změna! 
a   ten   chudý   pocítí   to  dnes! 
\šechna  stará  čeleď  propuštěna, 
zabit   u  \rat   i  ten    starý   pes. 
Všichni  trpí  bez  všeliké  viny, 
pořádek   hned   zaveden   tu   jiný, 
lid   odjinud  cizí  povolán, 
i  psy  nové   přived   nový   pán. 
Tak  se  nová  vlna  už  tu  hlásí, 
i  k  nám  do  vsi  cestu  prohlodá  si. 
Víme,   co   nás  čeká,   najdou  již, 
kterak  utisknout  nás  ještě  níž, 
udolají    lstí   anebo    mocí. 
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uberou  nám  zase  chleba  z  chat, 

cizí   řeč   nám    budou   vnucovat. 

A  my?  Nu.  což  — !  Sami,  bez  pomoci 

skrčíme  se  k  hrudám,  zaryjem 

prsty  ve  vyprahlou  tvrdou  zem, 

aby  nespláchla  nás  vlna  dravá, 

až   se   nehty   zbarví   do  krvavá. 

Kdo  pomůže?  trpět  budem  sami. 

nikde   spásy,   nikde   naděje. 

kdo  nám  chudým,  skutkem  přispěje.-' 

leda  slovy,   nebo  novinami. 

Co  nám  řečí.  schůzí  různých  shon? 

Nikdo  nepomůže,  dobře  víme, 

nikomu   již  v  světě  nevěříme, 

nepomaže   ani   doktor   Kohn! 

Nikdo,   nikdo,  ani  všichni  svatí, 

člověk  už  i  víru  v  nebe  ztratí!" 

V  kletbu  trpkou  vylil  vztek  i  žal.  — 

..Pánbůh  může!"   Hrouda  zavolal.  — 
„Muže   odnít  kalich!"   Martin   praví. 
„Ano,    Pánbůh    muže!"    —   Staré   hlavy 
sklonily  se  zbožně.  Kovář  jen 
vzdorně    hleděl    k  zemi   zachmuřen. 
A  Závěta  cítil  v  oné  chvíli, 
jak   mu   vlhnou   oči.    Hlavu  chýlí, 
čelem   udeřil  až  v  samu  zem. 
„Pánbůh   muže!"   Šepti  s  pozdechem. 
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A  dí  Hrouda:  ,,K  němu  ve  s\éni  holii 

pozvedněme   ruce.    Okem   svým 

nechať  milostivě  pozři  dolu 

k    nám    chudým   a   toMk   nešťastným!" 

Naklonil  se  k  samé  zemi  znova, 

kmet  Závěta  opakuje  slova : 

,.K    nám    chudým    a    tolik    nešťastným!" 

A  ten  smutek,  který   hlavy  tížil, 

srdce  stará  divným    kouzlem   sblížil. 

Zdálo  se,  že  náhle  mezi  nimi 

propast    nějaká   se    zavřela, 

jakás   hradba   padla   docela. 

Hledli  na  se  zraky  zavlhlými. 

Ba  i  mistru  v  koutkách   kolem  očí 

počaly  se  vrásky  divně  chvět, 

ale  jenom  zahryzl  se  v  ret. 

,, Jděme!"   řekl.   A  sám   povykročí, 

zas   to    bílé    tělo   studené 

zvedl    v  rukou    hrubých.    Starci    za   ním 

chopili   se   svého   břemene. 

Vlály  v  probuzeném  větru  ranním 

Blaženčiny  vlasy  spuštěné. 

Těžkým  krokem  po  mezích  se  brali, 

a  jich   stíny   v  pole  zapadaly. 

K  potoku  pak  sešli.  Blízko  mlýn, 
ale  ještě   ukryt  do   olšin. . . 
Stisknuv  v  rukou  svoji  hlavu  bednou 
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Závěta   děl:    „Ó,   já   netušil, 
že  se  takto  domů  vrátím  jednou!" 
Slova  změnila  se  v  pláč  a  kvil. 
Křížovou   šel   cestou  . . . 

Náhle    z  křoví 
vystoup   na   záhybu   cest>'   mlýn. 
Střecha   pobourána,  spadlé   krovy.  — 
ze   zdí  starých   trochu   zřícenin. 
Jaká  změna!  všechno  zvráceno  je, 
jako  v  hrůze  zuřivého  boje 
rozvalena  pevnost  dobytá.  — 
i  ta   půda   kolem   rozryta. 
Závěta  se  nazpět  zapotácel. 
,,Bože   věčný!"   výkřik   uděšen. 
pěstí  oči  promnul.  ,,Jaký  sen! 
Kdo   tu   moji   rodnou  střechu   zkácel? 
Lidé!   lidé!  řekněte  mi  jen: 
v  bolestech  se  zdá  mi  strašný  sen?" 

Však  již  mlynář  v  iistrety  jim  běží, 
oči    vytřeštěné,    —   chápe   stěží. 
Děcko  mrtvé  do  náruče  vzal, 
zesinalé  čelo  zulíbal. 
s  hořkým  pláčem  stokráte  se  ptal : 
„Mrtva?  mrtva?  Bože,  kéž  se  mýlím! 
co  se  dělo  s  kvítečkem   mým  bílým?" 
I  děl   Vácslav  smutně:   ,, Bratře  muj, 
to   sám    osud    zaleh    vírem   dravým. 
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ne    neštěstí    poulíc  1    Osud,    pravím! 
Cely   rod    náš   padá,   pozoruj! 
Do  základů  v  niveč  ztroskotána 
Všechna    práce    moje    dlouhých    let. 
cizím    dravcům    v  kořist   byla   dána, 
syn    muj    ztratil    se    mi   v  pustý    svět. 
a    hle,    bílý    milovaný    květ 
dnes   uvadlý    nalezl   jsem   zrána... 
Břehy  pod  ryty  jsou  kol  a  kol, 
zoufalství  jen   roste,   hořký   bol. 
Všechno  ztraceno   je!   Vysílený, 
sotva   že   se  cestou   doplížím. 
hledám    známé   pohostinné   stěny.   — 
a  hle.  jenom  smutné  trosky  zřím. 
Kam    se   s  bolestí   svou    uchýlím? 
Kam  to  mrtvé  drahé  tělo  složím? 
sříceno   vše   dopuštěním    božím, 
rozbity  jsou  všechny  naděje. 
Co  jsou   lidské  síly?  marné  vzdory, 
osud  odhodí  a  zláme  je! 
Pyšné    záměry?   jen    přízrak   chorý! 
Nadarmo  se  rveme  s  osudem, 
vír  nám  pod   nohama  bere  zem. 
Co  jsme  dětem   zachovati  chtěli, 
co  jsme  v   potu   práce  vystavěli, 
všechno  tratí  se  a  v  troskách  mizí! 
A  lid  přijde  nepřátelský,  cizí, 
mocí  svojí  všechno   zavalí. 
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Osud   již   tak   velí!    Konec  boje. 
složme  zbraně,  všechno  skončeno  je. 
marný  je   náš  zápas  zoufalý..." 

..Ne  tak!"   pravil  kdosi.    \'  úžase 

stařec  ohlédl  se   po   hlase. 

Mladý  muž  stál,  oči  zamlžené. 

se   soustrastí  skloněn   nad   mrtvou. 

K  odpovědi  zdvih  tecf  hlavu  svou, 

štíhlý,   statečný   byl.    Hrdě   klene 

vysoké  se  čelo.  Odvaha 

hledí  z  očí,   z   pevných   rysu   jeho 

vůle,   která   odváží  se  všeho, 

síla.   která  všechno   přemáhá. 

Syn    mlynářuv    byl    to.    Z   dálných    zemí 

s  mnohými  se  vrátil  nadějemi 

domu    před    nedávném.    Však   se   zdálo, 

otci  svému   podobal  se  málo, 

a  tím  spíše  strýci.   Podědil 

vůli   pevnou   po   něm.   i  ty  r\sy. 

Takým    dozajista    Vácslav    byl, 

když   se   odtud    vypravoval    kdysi. 

aby  se  životem   zápasil. 

,,Ne   tak,   strýce!"    pravil.    ,, Cítím  žal. 
jaký  srdce  tvoje  rozerval 
nad    tím    květem    svadlým.    Kde   je   síla, 
kterou    by   ta   bolest   nezlomila? 
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Všechno  ztratit!   ó,  já  dobře  vím, 

jak   zoiifalsh'í   chvěje   srdcem    tvým ! 

Co  tu   marná  slova  na  útěchu? 

Přece,  —  jesth  vlastním   žalem  jat 

můžeš   myšlenku   mou   sledovat. 

Hledíš  s  hrůzou  na  shořenou  střechu, 

na  mlýn  starý  v  troskách?  Nežaluj! 

Vše  se  stalo  tak  na  rozkaz  můj! 

Jak  ty  jednou,  já  teď  s  vzdorným  čelem 

vědomě  jdu   v  zápas  s  nepřítelem. 

S   celým    srdcem,   s  celou    duší  svou! 

Nelituj   té  chaty  vetché!   V  boji 

naše  staré   chaty   neobstojí 

se  vší  poesií  dětinnou ! 

Když   boj,   tedy   celou   frontou,   pravím! 

proti  síle  silu  svoji  stavím, 

zvednu  z  trosek  nové  zdila  krovy, 

veliký    a    silný    závod    nový, 

který   mocným   sokům    dokola   — 

i  těm  v  panském  dvoře  —  odolá! 

Ty  se  vracíš  zklamán,   podlomený, 

a  já  novou   práci  počínám. 

Není  konce  v  boji!  jsou  jen  změny. 

Snad  se  jednou  zlomen  vrátím  sám, 

ale  věřím,   po   mně   přijde  jiný 

s   novou   silou   a  snovými   činy!... 

Takový  je  boj   náš,  —  stavíme 

v  nejistotě,  zklamání  a  bolu, 
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Sisyfův  ten   kámen   valíme, 
aby  vždy  se  zas  nám  sřítil  dolů. 
Nechať  padá,  stokrát  padá,  je-li 
dosti  rukou,  by  iej  chytit  chtěly! 
Pozvednou   ho  jednou   přece   výš! 
Zdrtí  ještě  mnohé  jeho  tíž, 
ale  sílu!  Zmůžeme  ho  již!" 

Xzdorně   zvedl    hlavu,   zrak   mu   září, 
ruměnec   se    rozlil    mužnou    tváří. 

Hluchý,  zcela  ztracen   \-   bolest  svoji 
nachýlený  k  mrtvé  dceři  stojí 
hladě  vlásky  její  sivý  kmet. 
Odpovídá    tichým    teskným    stenem : 
,,Tak !   Sisyfův   kámen !    Pod   kamenem 
proč  však  zdrcen  zvad  můj  bílý  květ?" 


^^^ 
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/^arla  Legera  , 


NOVINKA! 


sbírky  bá.sní  vydané 
nákladem  F.  Simáčka  v  Praze 


NOVINKA! 


BALADA  O  MRTVÉM  SEVCI 

A  MLADÉ  TANEČNICI 

A  JINÉ  ROZMARNÉ  BÁSNĚ  =  /ýX  \ 

S  obálkovou    kresbou    \'.    OLIVY.      ^^-'"s- ^^^í. 

Za  1  K  80  h,  poštou  1  K. 
Skv.  váz.  3  K,  poštou  3  K  10  h. 

OBSAH : 
Balada  o  mrtvém  ševci  a  mladé 
tanečnici.  Lučni  vila.  Pekelná  hi- 
storie. Myslivna  v  zimě.  Ve  služ- 
bách národa.  Pohřeb.  Mcsic.  Rybák. 
Nemocný.  Vař,  hrnečku,  vař!  Mudrcova  smrt.  Sestra 
Věnceslava.  Čarodějka.  Nevinný.  Otroci  kultury.  Ho- 
molky. Rozpustilý.  Strýček  Vávra.  Na  kluzišti.  Cestou 
z  kostela.  Před  sto  lety.  —  Motýli  a  vosy:  Satira. 
Český  humor.  Hledá  se  národ!  Labská  pohádka!  Pravda. 
Kritické  vydry.  Děvčátku,  které  vystoupilo  ze  školy. 
Třešně.     Do  alba.    Do  alba.    S  knihou.     Kmotr  Dospiva 

'  rozumuje. 

l'erš  l>.  Lei^iuv  je  jako  sivořený  h-u  recitoiuíiii,  každé 
s  těch  pádných  nehledaných  slov  je  plno  drainatiché  tičinnosti. 
A  při  celko^<ě  ironicként  sabarvení  knihy  je  výsledný  dojent, 
jejž  si  odnášíte  s  četby,  ntilý  a  hřejivý. 

^BUF^     Vysoce  oblíbená  recitačni  sbírka 


p    ALOISE  SEDLÁČKA, 

drainai.  umClce  a  režisčra  Nár.  Divadla  v  Praze. 


FANTASTICKÉ  POVÍDKY. 

Za   /  K,  skv.  \áz.   1  K  Ho  h. 

POVÍDKY  VERŠEM. 

Sniž.   cena  nii.sto  K  — 'Óo  pouze  K  — jo 
Skv.  váz.  K     llo 

Dostati  Izt:  vť  všech  knilikupectvich,  kde  jich  neni, 
též  píimo 

V  nakladatelství  F.  Šimáčka  v  Praze, 

Ji^uzalémská  iil.  11. 


Prosíme,  vyžádejte  si 

v  kterémkoli  knihkupectví  úplný  -  -  - 

ILLUSTROVANÝ 
SEZNAM  KNIH 

nakladatelství  F.  Š i  máčka  v  Praze 

obsahující  bohatý  výběr  kromě  jim' 
též 

sbírky  básní: 

Původní:  K.  Adámka,  E.  Al- 
berta, Sv  Čecha,  Em.  ryt.  z  Čeňkova, 
K.  Červinky,  Jos.  V.  Frice,  K.  Ha- 
vlíčka-Borovské  ho,  A.  Heyduka,  J.  Ho- 
lého, G.  Jaroše,  R.  Jesefiske',  B.  Ka- 
minského,  A.  Klášterského,  A.  Klase, 
E.  Krásnohorské,  L.  Křikavy,  J.  Ku- 
helky,  Fr.  Kvapila,  Jar.  Kvapila,  K. 
Legera,  J.  Lemingera,  J.  S,  Machara, 
Aug.  Eug.  Muzika,  f.  Pečinky,  F.  X. 
Prusíka,  L.  Quise,  F.  X.  Svobody,  AI. 
A.  Simáčka,   J.   Zeyera.  -------- 

-----  Přeložené:  Lorda  Byrona, 
Giosue  Cardticcia,  J.  W.  Goethea, 
Francois  Coppéa.    ----------- 


